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Errico malatesta, 

la accion y la propaganda revolucionaria 


Para Malatesta, la palabra fue siempre un arma de comba- 
te: articulos, manifiestos, panfletos, proclamas, alegatos; 
su vida entera es una contmua divulgacion de princi- 
pios para acciones concretas de organizacion anarquica 
y revolucionaria. Las palabras son herramientas para el 
esclarecimiento de los oprimidos, un vasto arsenal en 
la lucha de clases. 

El comunismo anarquico no es ni sera nunca un con- 
junto de preceptos definidos para siempre. Es la cons- 
truccion colectiva de herramientas, de ideas encarnadas 
en acciones solidarias a favor de la libertad, que tengan 
como fundamento la accion directa, el socialismo liber- 
tario. 

Errico Malatesta nacio en Sta Maria Dicapua Vete- 
re (Napoles-Italia) en 1853. Proviniendo de una familia 
acomodada economicamente, pronto rompio con ella, 
al ser arrestado a los catorce anos por su insumision an- 
timonarquica. Comenzo su activismo politico a los 17 
anos, cuando se interesa por los principios de la Inter- 
nacional y el socialismo antiautoritario. 

En 1872 toma contacto con Bakunin, de quien se 
considerara su discipulo. Fundador e impulsor de perio- 
dicos como ‘Umanita Nova’, ‘Volonta’, ‘La Asociazzio- 
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ne’, sostenedor de la seccion italiana de la I a Internacio- 
nal, junto a otros companeros como A. Borghi y Luiggi 
Fabbri. 

Luego, Malatesta inicia una serie de viajes y participa 
en distintas acciones de agitacion social. Viaja por Suiza, 
Espana, Egipto, Rumania, Francia, Belgica e Inglaterra. 

En marzo de 1885, para evitar ser apresado en Eu- 
ropa, decide partir hacia la Region Argentina. Aqui 
participara de la fundacion de sindicatos (la Sociedad 
de Resistencia Cosmopolita de Obreros Panaderos), 
promovera la organizacion del proletariado, y a la vez 
participara en fuertes debates y luchas ideologicas con 
los anarquistas individualistas. 

En la Primera Guerra Mundial, Malatesta se muestra 
partidario de la oposicion activa a la guerra, llama a la 
desercion revolucionaria en todos los paises por conside- 
rarla una guerra fratricida en provecho de los intereses 
de minorfas explotadoras. Esto producira la separacion 
ideologica con Kropotkin (partidario de la alineacion 
con Francia e Inglaterra). La separacion se ejemplifica 
con la oposicion de Malatesta al "Manifiesto de los 16" 
de Kropotkin. 

En 1920 se produce una ola de ocupaciones de fa- 
bricas por parte de los trabajadores donde Malatesta 
participa, siendo inspirador del movimiento (desde la 
Unione Sindicale Italiana). Con la llegada de Mussolini, 
Malatesta es procesado por su participacion antifascista 
en varias revistas. Prisionero en su domicilio, aislado y 
reprimido por el fascismo, muere el 22 de julio de 1932 
en Roma. 
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Los debates sobre comunismo anarquico que Mala- 
testa esboza En el cafe, forman parte de la trilogfa de 
folletos que se completa con: Entre campesinos y En 
tiempo de elecciones. 

Era frecuente para Errico Malatesta tener que buscar 
refugio en pequenas aldeas, para ponerse a resguardo 
de los esbirros policiales. Entre una insurreccion y otra, 
forzadamente alejado de los mftines y asambleas, escri- 
bia dialogos con la pretension de llegar con las ideas 
anarquistas a los trabajadores de los campos y las ciu- 
dades. 

En el folleto En el cafe, Malatesta plantea en un 
lenguaje coloquial y sencillo cuestiones esenciales, de 
la vida cotidiana: la desigualdad economica y social, la 
explotacion capitalista, la necesidad del amor libre, la 
utilidad de una educacion integral que ensamble traba- 
jo manual e intelectual. 

Los dialogos de Malatesta son una incitacion al de¬ 
bate y un estimulo para la accion transformadora, y el 
comunismo anarquico una alternativa revolucionaria 
frente a la barbarie capitalista, estatalista y patriarcal. 

Carlos A. Solero 

Rosario, Primavera de 2009 
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CAPITULO I 


Prospero (Gordo burgues entendido en economia politica y 
otras ciencias) - Si, si'... lo sabemos. Hay gentes que su- 
fren hambre, mujeres que se prostituyen, ninos que 
mueren por falta de cuidados. Dices siempre lo mis- 
mo... jal fin te vuelves aburridor! Dejanos sorber en 
paz nuestros helados... Sf, hay males en la sociedad: 
hambre, ignorancia, guerra, delito, peste, el diablo que te 
lleve... y ,;en ultimo resultado? iQue te importa a ti? 

Miguel (Estudiante que tiene relaciones con socialistas y 
anarquistas) - jComo! C - Y en ultimo resultado? iQue que 
es lo que me importa? Usted tiene una casa comoda, 
una mesa rica, criados a sus ordenes. Usted mantiene 
los hijos en el colegio, envfa la mujer a los bafios; para 
usted todo va bien. Y porque usted esta bien, que se 
hunda el mundo, nada le importa. Pero, si tuviese un 
poco de corazon, sf... 

Prospero - Basta, basta... no nos sermonees ahora. Y 
ademas, jovencito, termina con ese tono. Tu me crees 
insensible, indiferente a los males ajenos. A1 contrario, 
mi corazon sangra: pero con el corazon no se resuelven 
los grandes problemas sociales. Las leyes de la natu- 
raleza son inmutables, y no es con declamaciones ni 
con un afeminado sentimentalismo como pueden ser 
modificadas. El sabio se doblega ante los hechos y goza 
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de la vida lo mejor que puede sin correr tras suenos in- 
sensatos. 

Miguel - Ah, jse trata de leyes naturales?... C Y si a 
los pobres se les metiera en la cabeza corregir esas 
famosas leyes de la naturaleza? Conozco gentes que pro- 
nuncian discursos verdaderamente poco tranquilizado- 
res para esas senoras leyes. 

Prospero - Si, si, sabemos con quien andas. Di de 
parte mia a esa canalla de socialistas y anarquistas, de 
quienes haces tu comparha predilecta, que para ellos y 
para los que incurran en la tentacion de poner en prac- 
tica sus teorias malvadas, tenemos buenos soldados y op- 
timos carabineros. 

Miguel - Oh, si pone en medio los soldados y los 
carabineros, no hablo mas. Es como si para demostrar- 
me que estoy en un error me propusiera una partida de 
pugilato. Pero si no tiene mas argumentos que la fuerza 
bruta, no se fie de ella. Manana podran encontrarse uste- 
des los mas debiles; c - y entonces? 

Prospero - ^Entonces? Entonces, si sucediera eso des- 
graciadamente, habria un gran desorden, una explosion 
de malas pasiones, estragos, saqueos... y luego se volve- 
ria a la vieja situacion. Tal vez algun pobre se habria 
vuelto rico, pero en suma no se habria cambiado nada, 
porque el mundo no se puede cambiar. Traeme, trae- 
me alguno de tus agitadores anarquistas y veras como 
te lo arreglo. Valen para llenaros la cabeza de patranas 
a vosotros que la teneis vacia; pero ya veras si pueden 
sostenerlas conmigo. 
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Miguel - Muy bien, traere algun amigo mio que pro- 
fesa los principios socialistas y anarquistas y asistire con 
placer y provecho a la discusion. Pero, entretanto, ra- 
zone un poco conmigo, que no tengo aun opiniones 
bien formadas, pero veo, sin embargo, claramente que 
la sociedad tal como esta organizada, es algo contrario 
al buen sentido y al corazon humano. Vamos, usted 
esta tan gordo y florido que un poco de excitacion no le 
hara mal. Le ayudara a su digestion. 

Prospero - Pues bien, sea, razonemos. Pero jcuanto 
mejor seria que pensaras en estudiar en lugar de lanzar 
juicios sobre cosas que preocupan a los hombres mas 
doctos y mas sabios! iSabes que tengo veinte anos mas 
que tu? 

Miguel - Eso no demuestra que usted haya estudia- 
do mas; y si debo juzgarlo por lo que le oigo decir 
de ordinario, dudo que si estudio mucho lo haya hecho 
con provecho 

Prospero - Jovencito, jovencito, un poco mas de res- 
peto, jeh! 

Miguel - Si, le respeto. Pero no me eche en cara la 
edad como hace poco me oponia los carabineros. Las 
razones no son ni viejas ni jovenes; son buenas o malas, 
he ahi todo. 

Prospero - Bien, bien, adelante. iQue tienes que decir? 

Miguel - Tengo que decir que no comprendo por 
que los campesinos que aran, siembran y cosechan no 
tienen ni pan, ni vino, ni carne en suficiencia; por que 
los albaniles que hacen las casas no tienen un techo bajo 
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el cual reposar, por que los zapateros tienen los zapatos 
rotos; por que, en suma, los que trabajan, los que produ- 
cen todo carecen de lo necesario, mientras los que no 
hacen nada util nadan en lo superfluo. No puedo com- 
prender por que hay gente que carece de pan, cuando 
hay tierras incultas y tantas gentes que serfan felices si 
pudieran cultivarlas; por que hay tantos albaniles des- 
ocupados cuando tantas personas tienen necesidad de 
casas; por que no tienen trabajo tantos zapateros, sas- 
tres, etc., mientras la mayorfa de la poblacion carece 
de zapatos, de vestidos y de todas las cosas necesarias 
a la vida civil ^Podra decirme cual es la ley natural que 
explica y justifica estos absurdos? 

Prospero - Nada mas simple y claro. 

Para producir no bastan los brazos, sino que se necesita 
tierra, materiales, instrumentos, locales, maquinas y se 
necesitan tambien los medios para vivir en espera de que 
se haga el producto y se pueda llevarlo al mercado; se 
necesita, en suma, capital. Tus campesinos, tus obreros 
no tienen mas que brazos; por consiguiente no pueden 
trabajar si no le agrada a quien posee la tierra y el capi¬ 
tal. Y como nosotros somos poco numerosos y tenemos 
suficiente aun dejando por un tiempo inculta la tierra e 
inactivos los capitales, mientras los obreros son muchos 
y estan apremiados siempre por la necesidad inmedia- 
ta, ocurre que estos deben trabajar cuando y como nos 
plazca a nosotros y en las condiciones que queramos. 
Y cuando no tenemos necesidad de su trabajo y calcu- 
lamos que no ganamos nada haciendoles trabajar, son 
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obligados a permanecer inactivos aun cuando tengan la 
mayor necesidad de las cosas que podrfan producir. 
,:Estas contento ahora? t 'Quieres que te hable mas clara- 
mente aun? 

Miguel - Si, eso es lo que se llama hablar claro, no hay 
nada que decir. 

Pero, dcon que derecho pertenece la tierra a algunos? 
t 'Como es que el capital se encuentra en pocas manos, 
y precisamente en manos de los que no trabajan? 

Prospero - Si, si, se todo lo que puedes decirme y se 
tambien las razones mas o menos deficientes que otros 
te opondrfan: el derecho de propiedad se deriva de las 
mejoras hechas en la tierra, del ahorro mediante el cual 
el trabajador se convierte en capitalista, etc. 

Pero a mi me gusta ser franco. Las cosas, asi como estan, 
son el resultado de hechos historicos, el producto de 
toda la secular historia humana. Toda la vida de la hu- 
manidad ha sido y sera siempre una continua lucha. 
Hay quienes salieron bien en ella y quienes salieron 
mal. iQue puedo hacer? Tanto peor para unos y tanto 
mejor para los otros. ;Ay de los vencidos! He ahi la gran 
ley de la naturaleza contra la cual no hay rebeldia posi- 
ble. 

iQue querrias tu? t ‘Que me despojase de lo que tengo 
para pudrirme luego en la miseria mientras otro gozaria 
de mi dinero? 

Miguel - No quiero precisamente eso. Pero pienso: 
,;si los trabajadores, aprovechandose de que son muchos 
y apoyandose en su teoria de que la vida es lucha y de 
que el derecho se deriva de los hechos, se metiesen en la 
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cabeza la idea de hacer un nuevo “hecho historico”, el 
de quitarles a ustedes la tierra y el capital e inaugurar 
un derecho nuevo? 

Prospero - jEh! Es verdad, eso podria embrollar un 
poco nuestros negocios. 

Pero... continuaremos otra vez. Ahora tengo que ir al 
teatro. Buenas noches a todos. 
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CAPITULOII 


Ambrosio (Juez) - Escuche, senor Prospero, ahora que 
estamos entre nosotros, todos buenos conservadores. La 
otra noche, cuando hablaba con ese cabeza hueca de 
Miguel, no quise entrometerme; pero, ^es aquel modo 
de defender las instituciones? jCasi casi parecfa usted 
anarquista! 

Prospero - Oh, ;y por que? 

Ambrosio - Porque decfa, en sustancia, que toda la 
organizacion presente de la sociedad esta fundada en la 
fuerza, dando asf razon a los que quisieran destruirla 
con la fuerza. Pero los supremos principios que rigen 
las sociedades civiles, el derecho, la moral, la religion, 
(-•no los cuenta para nada? 

Prospero - Si, usted tiene siempre la boca llena con 
su derecho. Es un vicio que procede del oficio. ;Y decir 
que si manana el gobierno decretase, supongamos, el co- 
lectivismo, usted condenaria a los partidarios de la pro- 
piedad individual con la misma impasibilidad con que 
condena hoy a los anarquistas... y siempre en nombre de 
los supremos principios del derecho eterno e inmutable! 
Usted ve bien que es cuestion de nombres, Usted dice 
derecho, yo digo fuerza, pero al fin lo que decide de 
veras son los sacrosantos carabineros y tiene razon el que 
los tiene de su parte. 
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Ambrosio - jVamos, vamos, senor Prospero! Parece 
imposible como en usted el amor al sofisma sofoca 
siempre los instintos del conservador. No comprende 
de que mal efecto es ver una persona como usted, uno 
de los mas pudientes de la region, dar argumentos a los 
peores enemigos del orden. Creame: dejemos de dispu- 
tar entre nosotros, al menos en publico, y agrupemonos 
para defender las instituciones que por la malignidad 
de los tiempos estan sufriendo rudas sacudidas... y para 
defender nuestros intereses en peligro... 

Prospero - Estrechemos las bias, bien; pero si no 
tomamos energicas medidas, si no se acaba con el 
doctrinarismo liberal no se hara anda. 

Ambrosio - Oh, si, eso es verdad. Son necesarias las le- 
yes severas y severamente aplicadas. 

Pero eso no basta. Solo con la fuerza no se tiene largo 
tiempo sujeto al pueblo, maxime en los tiempos que 
corren. Es preciso oponer la propaganda a la propa¬ 
ganda, es preciso persuadir a las gentes de que tene- 
mos razon. 

Prospero - jEstara fresco entonces! Pobre amigo 
mio, por los comunes intereses, le ruego que se guarde 
bien de la propaganda. Es una cosa subversiva aunque 
se haga por conservadores; y su propaganda se volveria 
siempre beneficiosa para los socialistas, los anarquistas o 
como diablos se llamen. 

Vayamos a persuadir a uno que tiene hambre de que es 
justo que no coma; jtanto mas cuanto de que el mismo 
el que produjo los alimentos! Mientras no piense, y mar- 
che bendiciendo a dios y al patron por lo poco que le 
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dejan, esta bien. Pero desde el momento que comienza a 
reflexionar sobre su condicion, todo acabo: se convierte 
en un enemigo con el que no sera posible reconciliarse. 
jSi, si! Es preciso evitar todo precio de propaganda: sofo- 
car la prensa con o sin o aun contra las leyes... 

Ambrosio - jSeguramente, seguramente! 

Prospero - Impedir toda reunion, disolver las asocia- 
ciones, meter en la carcel a todos lo que piensan... 

Cesar (Negociante) - Poco a poco, no se deje llevar de 
la pasion. Recuerde que otros gobiernos y en tiempos 
mas propicios han adoptado los metodos que usted acon- 
seja... y han precipitado su caida. 

Ambrosio - Silencio, silencio; he ahi a Miguel que 
viene acompanado con un anarquista a quien condene 
el ano pasado a seis meses de carcel por un manifes¬ 
to subversivo. En realidad, sea dicho entre nosotros, 
el manifiesto estaba hecho de modo que las leyes no 
habrian podido echarse encima, pero, ique quieren? 
La intencion delictiva estaba alii... ;y ademas, la sociedad 
debe ser defendida! 

Miguel - Buenas noches, senores. Les presento un 
amigo anarquista que ha querido aceptar el desafio 
lanzado la otra noche por el senor Prospero 

Prospero - ;Que desafio, que desafio? Se discute asi en¬ 
tre amigos para pasar el tiempo. Por tanto, usted me ex- 
plicara sobre lo que es esa anarquia de la cual no hemos 
podido comprender nunca nada. 

Jorge (Anarquista) - No oficio de profesor de anar¬ 
quia y no vengo a darles un curso de anarquia; pero 


-17- 


en suma, mis ideas puedo defenderlas. Por lo demas 
aqui esta este ese senor (senalando a Ambrosio en tono 
ironico) que debe saber mas que yo. Ha condenado a tan- 
ta gente por anarquismo y como, ciertamente, es hom- 
bre de conciencia, no lo habra hecho sin haber estudiado 
previamente el argumento. 

Cesar - Vamos, vamos, no hagamos cuestiones 
personales... Y ya que debemos hablar de anarquia, 
entremos pronto en el asunto. 

Vea, yo reconozco que las cosas van mal y que no es 
preciso remediarlas. Pero no hay que caer en utopias 
y sobre todo hay que huir de la violencia. Ciertamen¬ 
te el gobierno deberia preocuparse mas a fondo de la 
causa de los trabajadores; deberia procurar trabajo a los 
desocupados, proteger la industria nacional, estimular el 
comercio. Pero... 

Jorge - jCuantas cosas quiere usted hacerle hacer al 
pobre gobierno! Pero el gobierno no quiere preocupar¬ 
se de los intereses de los trabajadores y se comprende... 

Cesar - ,;C6mo, se comprende? Hasta ahora el go¬ 
bierno se ha mostrado verdaderamente incapaz y tal 
vez poco voluntarioso para remediar los males del pais, 
pero manana ministros instruidos y celosos podrian ha¬ 
cer lo que no se hizo hasta aqui... 

Jorge - No, querido senor, no es cuestion de un mi- 
nisterio o de otro. Es cuestion del gobierno en general: 
de todos los gobiernos, del de hoy como del de ayer y 
como del de manana. El gobierno emana de los pro- 
pietarios, sus miembros son ellos mismos propietarios; 
(-•como podria, pues, obrar en interes de los trabajadores? 
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Por otra parte, el gobierno, aunque quisiera, no podrfa 
resolver la cuestion social, porque esta depende de cau- 
sas generales que pueden ser destruidas por un gobierno 
y que al contrario determinan ellas mismas la naturaleza 
y la tendencia del gobierno. Para resolver la cuestion 
social es preciso cambiar radicalmente todo el sistema 
que el gobierno tiene precisamente por mision defender. 
Usted habla de dar trabajo a los desocupados. t Pero, 
como puede hacer eso el gobierno si no tiene trabajo? 
^Debe realizar obras inutiles? t 'Y quien las pagara luego? 
;Dcbcria hacer producir para proveer a las necesidades 
insatisfechas de las gentes? Pero entonces los propie- 
tarios no encontrarian modo de vender los productos 
que usurpan a los trabajadores, al contrario, deberian 
cesar de ser propietarios, pues el gobierno, para poder 
hacer trabajar la gente, tendria que quitarles la tierra y el 
capital que tienen monopolizados. 

Eso seria la revolucion social, la liquidacion de todo el 
pasado, y usted comprende bien que si eso no lo hacen 
los trabajadores, los pobres, los desheredados, el gobier¬ 
no, ciertamente, no lo hara nunca. 

Proteger la industria y el comercio, dice usted: pero el 
gobierno no puede a lo sumo mas que favorecer una 
clase de industriales en perjuicio de otra clase, los co- 
merciantes de una region en perjuicio de otra; y por 
consiguiente, en resumen, no se habria ganado nada y se 
tendria un poco de favoritismo, un poco de injusticia y 
muchos gastos improductivos de mas. En cuanto a un 
gobierno que protegiera a todos, es una idea absurda, 
puesto que el gobierno no produce nada y por lo tanto 
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no puede hacer mas que cambiar de lugar la riqueza 
producida por los otros. 

Cesar - t Pero, entonces? Si el gobierno no quiere 
y no puede hacer nada, ique remedio queda? Aun si 
ustedes hicieran la revolucion sera preciso que formen 
otro gobierno; y como usted dice que todos los gobier- 
nos son lo mismo, despues de la revolucion se estara en 
lo mismo que antes. 

Jorge - Usted tendria razon si la revolucion que no- 
sotros queremos fuese un simple cambio de gobierno. 
Pero nosotros queremos la completa transformacion del 
regimen de la propiedad, del sistema de produccion y 
de cambio; y en cuanto al gobierno, organo parasita- 
rio, inutil y nocivo, no lo queremos de ningun modo. 
Consideramos que mientras haya un gobierno, es decir, 
un ente sobrepuesto a la sociedad y provisto de medios 
para imponer con la fuerza la propia voluntad, no ha- 
bra emancipacion real, no habra paz entre los hombres. 
Usted sabe que soy anarquista, y anarquia quiere decir 
sociedad sin gobierno. 

Cesar - ^Pero como? ^Una sociedad sin gobierno? 
;Como se haria para vivir? ,;Quien haria las leyes? 
;Quien las haria ejecutar? 

Jorge - Veo que no tiene ninguna idea de lo que que¬ 
remos nosotros. Para no perder el tiempo en divagacio- 
nes, sera preciso que me deje explicarle breve, pero me- 
todicamente, nuestro programa y asi podremos discutir 
con utilidad reciproca. 

Pero ahora es tarde, comenzaremos el dia proximo. 
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CAPITULO III 


Cesar - A si', pues, ;nos explicara esta noche como se hara 
para vivir sin gobierno? 

Jorge - Hare lo que pueda. Pero ante todo exami- 
nemos un poco como se esta en la sociedad actual y 
si es verdaderamente necesario cambiar su constitucion. 
Observando la sociedad en que vivimos, los primeros 
fenomenos que llaman la atencion del observador son 
lamiseria que aflige a las masas, la incertidumbre del 
manana que pesa mas o menos sobre todos, la lucha 
encarnizada que llevan a cabo todos contra todos por la 
conquista del pan. 

Ambrosio - Senor mi'o, usted puede continuar un 
buen rato describiendo los males sociales; la materia 
no falta. Pero eso no sirve para nada y no demuestra que 
se estaria mejor poniendo las cosas al reves. No es solo la 
miseria la que aflige a la humanidad; existen tambien 
pestes, terremotos, colera... y seria curioso que usted 
quisiera hacer la revolucion contra esos flagelos. 

El mal esta en la naturaleza de las cosas... 

Jorge - Pero quiero precisamente demostrarle que la 
miseria depende del modo actual de organizacion social 
y que en una sociedad mas equitativa y mas razonable- 
mente organizada debe desaparecer. 
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Cuando no se conocen las causas de un mal y no se 
sabe como remediarlo, paciencia; pero en cuanto se 
descubre el remedio esta en el interes y el deber de todos 
el aplicarlo. 

Ambrosio - Ahi esta su error; la miseria depende de 
causas superiores a la voluntad y a las leyes humanas. 
La miseria depende de la naturaleza avara que produce 
insuficientemente para los deseos de los hombres. 

Vea entre los animales, donde no hay que acusar al ca¬ 
pital de infame ni al gobierno de tiranico; no hacen mas 
que luchar por el alimento y a menudo mueren de ham- 
bre. 

Cuando no hay, no hay. La verdad es que somos dema- 
siados en el mundo. Si la gente supiese contenerse y no 
hiciera hijos mas que cuando pudiese mantenerlos... <Ha 
leido a Malthus? 

Jorge - Si, un poco; pero si no lo hubiese leido seria 
lo mismo. Lo que yo se, sin tener necesidad de leerlo 
en parte alguna, es que se necesita una buena cara dura, 
perdoneme, para sostener esas cosas. 

La miseria depende de la naturaleza avara, dice usted, y 
sin embargo, sabe que hay tantas tierras incultas. 

Ambrosio - Pero si hay tierras incultas, eso quiere 
decir que son incultivable, que no pueden producir 
bastante para pagar los gastos. 

Jorge - ;Lo cree usted? 

Pruebe un poco y regaleselas a los campesinos y vera que 
jardines haran de ellas. Por lo demas, (jes que razona us¬ 
ted en serio? Muchas tierras han sido cultivadas en otros 
tiempos, cuando el arte agricola estaba en la infancia 
y la quimica y la mecanica aplicada a la agricultura no 
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existfan apenas. <No sabe que hoy se pueden transfor- 
mar en tierras fertiles incluso los pedregales? ^No sabe 
que los agronomos, aun los menos entusiastas, han cal- 
culado que un territorio como Italia, si fuera cultivado 
racionalmente, podria mantener en la abundancia una 
poblacion de cien millones? 

La verdadera razon por la cual las tierras fueron deja- 
das incultas y no se saca de las cultivadas mas que una 
pequena parte de lo que podrian dar si se adoptasen 
metodos de cultivo menos primitivos, esta en que 
los propietarios no tienen interes en aumentar los pro- 
ductos. Estos no se preocupan del bienestar del pueblo: 
hacen producir para vender, saben que cuando tienen 
muchos articulos los precios bajan y el provecho dis- 
minuye y puede acabar siendo, al fin de cuentas, menor 
de lo que obtienen cuando los productos escasean y 
pueden ser vendidos al precio que les agrada. 

Esto no ocurre solo en lo que se refiere a los productos 
agricolas. En todas las ramas de la actividad humana pasa 
lo mismo. Por ejemplo: en todas las ciudades los pobres 
son constreiiidos a vivir en tugurios infectos, amontona- 
dos sin preocupacion alguna por la higiene y la moral, 
en condiciones en que es imposible mantenerse limpios 
y vivir una vida humana. t Por que ocurre eso? { Tal vez 
porque faltan las casas? ^Pero por que no se construyen 
casas sanas, comodas y hermosas en cantidad suficiente 
para todos? Las piedras, la tierra para hacer ladrillos, 
la cal, el hierro, la madera, todos los materiales de 
construccion abundan; abundan los albaniles, los car- 
pinteros, los arquitectos sin trabajo que no desean 
nada mejor que trabajar. t Por que se deja, pues, inacti- 
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va tantas fuerzas que podrian ser empleadas con ventajas 
para todos? 

La razon es simple, y es que si hubiera muchas casas 
los alquileres disminuirfan. Los propietarios de las casas 
hechas, que son los mismos que tendrian medios para 
hacer otras, no tienen ninguna voluntad de ver dismi- 
nuir sus rentas por los bellos ojos de la pobre gente. 

Cesar - Hay verdad en lo que usted dice; pero se 
engana al explicar los hechos dolorosos que afligen a 
nuestro pais. 

La causa de las tierras mal cultivadas o incultas, de la 
paralizacion de los negocios, de la miseria general, es 
que nuestra burguesia no es emprendedora. Los capi- 
talistas son miedosos e ignorantes y no quieren o no 
saben desarrollar las industrias, los propietarios de tie¬ 
rras no saben hacer mas que lo que hicieron sus abuelos 
y por otra parte no quieren molestias, los comerciantes 
no saben abrirse nuevos mercados y el gobierno con su 
fiscalismo y su estupida politica aduanera, en lugar de 
estimular las iniciativas privadas, las obstaculiza y las 
sofoca en la cuna. Vea en Francia, Inglaterra, Alemania. 

Jorge - Que nuestra burguesia sea negligente e igno- 
rante, no lo pongo en duda, pero su inferioridad explica 
solo por que es derrotada por la burguesia de los otros 
paises en la lucha por la conquista del mercado mun- 
dial: no explica de ningun modo el por que de la miseria 
del pueblo. Y la prueba vidente es que la miseria, la falta 
de trabajo y todo el resto de los males sociales existen en 
los paises donde la burguesia es mas activa e inteligente 
que en Italia: incluso los males son generalmente mas 
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intensos en los paises donde la industria esta mas desa- 
rrollada, salvo que los obreros hayan sabido conquistar 
mejores condiciones de vida con la organizacion, la re- 
sistencia o las sublevaciones. 

El capitalismo es el mismo en todas partes. Tiene nece- 
sidad, para vivir y prosperar, de una condicion perma- 
nente de semi-carestia; tiene necesidad de ella para man- 
tener los precios y para encontrar siempre hambrientos 
dispuestos a trabajar en cualquier condicion. 

Usted ve, en efecto, que cuando en un pais cualquiera 
es impulsada activamente la produccion, no es para dar 
a los productores el medio de consumir mas, sino siem¬ 
pre para vender en un mercado exterior. Si el consumo 
local aumenta es solo cuando los obreros han sabido 
aprovechar las circunstancias para exigir un aumento de 
salario y han conquistado asi la posibilidad de comprar 
mas; pero luego, cuando por una razon o por otra el 
mercado exterior para el que se trabaja no compra mas, 
viene la crisis, el trabajo se detiene, los salarios se redu- 
cen y la negra miseria vuelve a comenzar sus estragos. 
Y sin embargo en el pais mismo la gran mayoria carece 
de todo jy seria tan razonable trabajar para el propio 
consumo! Pero entonces, ^que ganarian los capitalistas? 

Ambrosio - <Asi, pues, usted cree que toda la culpa es 
del capitalismo? 

Jorge - Si, o mas generalmente, del hecho de que 
algunos individuos han acaparado la tierra y todos los 
instrumentos de produccion y pueden imponer a los 
trabajadores su voluntad de tal manera que, en lugar de 
producir para satisfacer las necesidades de la poblacion, 
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y en vista de esas necesidades, se produce para el benefi- 
cio de los patrones. 

Todas las razones que podria imaginar para salvar los 
privilegios burgueses son otros tantos errores, u otras 
tantas mentiras. Hace poco decia usted que la causa de 
la miseria es la escasez de productos. En otro momento, 
puesto que ante el problema de los desocupados, habrfa 
dicho que los almacenes estan repletos, que los artfculos 
no se pueden vender y que los patrones no pueden ha- 
cer trabajar para arrojar luego los productos de trabajo. 
Y en efecto, tal es el absurdo del sistema: se muere de 
hambre porque los almacenes estan repletos y no hay 
necesidad de cultivar, o mas bien los propietarios no tie- 
nen necesidad de hacer cultivar la tierra; los zapateros 
no trabajan y sin embargo van con los zapatos rotos por¬ 
que hay demasiados zapatos... y asi por el estilo. 

Ambrosio - <Por consiguiente son los capitalistas los 
que se deberian morir de hambre? 

Jorge - jOh, no! De ningun modo. Deberian simple- 
mente trabajar como los demas. Eso le parecera un poco 
duro, pero no lo crea, cuando se come bien el trabajo 
no es el diablo. Le podria demostrar aun que es una 
necesidad y una alegria del organismo humano. 

Pero, a proposito, manana tengo que trabajar y ya es 
demasiado tarde. Elasta otra vez. 
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CAPITULO IV 


Cesar - Me agrada razonar con usted. Tiene una manera 
de presentar las cosas que parece tener razon... y no digo 
que se equivoque del todo. 

En el presente orden social hay ciertamente absurdos 
reales o aparentes. Por ejemplo una cosa imposible de 
comprenderse es la de la aduana. Mientras que entre 
nosotros la gente muere de hambre o de pelagra por 
no tener pan bueno y abundante, el gobierno dificulta 
la recepcion del grano de America, que tiene mas de lo 
que es necesario y no quiere nada mejor que vender- 
noslo. jEs como uno que, teniendo hambre, rehusara 
comer! Sin embargo... 

Jorge - Si, pero el gobierno no tiene hambre; y 
tampoco la tienen los propietarios de granos de Ita¬ 
lia, en interes de los cuales pone el gobierno derechos 
de entrada sobre el trigo. jSi decidiesen los que tienen 
hambre, usted veria si rehusarian el grano! 

Cesar - Lo se, y comprendo que con esos argumen- 
tos logre usted abrir camino en el pueblo, que ve las 
cosas en conjunto y por un solo lado. Pero a fin de no 
enganarse es necesario examinar todos los aspectos de 
la cuestion y yo me preparaba a hacerlo cuando me in- 
terrumpio. 
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Es verdad que los intereses de los propietarios influyen 
mucho en la imposicidn de las tarifas de entrada. Pero 
por otra parte, si las fronteras fuesen abiertas, los ame- 
ricanos que pueden producir grano y carne en mejo- 
res condiciones que nosotros, acabarfan por abastecer 
completamente nuestro mercado; y entonces, ^que ha- 
rfan nuestros campesinos? Los propietarios serfan arrui- 
nados, pero los trabajadores estarian peor aun. El pan 
podrfa venderse a cinco centimos el kilo, pero si no hu- 
biera manera de ganar esos cinco centimos, se morirfa 
de hambre lo mismo que antes. Por otra parte los ameri- 
canos querrfan que fuera pagada mas cara o mas barata 
la mercaderfa que envian; y si en Italia no se produjese, 
dcon que se pagarfa? 

Me dira que en Italia se podrian cultivar aquellos pro- 
ductos para los cuales son mas propicios el suelo y el cli- 
ma y cambiarlos con los de otras comarcas: el vino, por 
ejemplo, las naranjas, las floreces y jque se yo! Pero, ^si 
esas cosas que nosotros podemos producir a buen precio 
no las quieren los otros, porque no tienen empleo para 
ellas o porque las hacen ellos mismos? Sin contar que 
para transformar el cultivo se necesitan capitales, cono- 
cimientos y sobre todo tiempo: ique se come entretanto? 

Jorge - jPerfectamente! Usted ha puesto el dedo en la 
llaga. El libre cambio no puede resolver la cuestion de la 
miseria como no puede resolverla el proteccionismo. 
El libre cambio como favorece a los consumidores y 
perjudica a los productores, y viceversa, el proteccio¬ 
nismo favorece a los productores y perjudica a los con¬ 
sumidores, de modo que para los trabajadores, que 
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son al mismo tiempo productores y consumidores, en 
definitiva la cosa es la misma siempre. 

Y sera siempre asf hasta que sea abolido el sistema capi- 
talista. 

Si los obreros trabajasen por su cuenta y no para bene- 
ficio de los patrones, entonces toda region podria pro- 
ducir lo suficiente para sus necesidades y despues no 
tendria mas que ponerse de acuerdo con los otros paises 
para distribuirse el trabajo de produccion segun la cali- 
dad del suelo, el clima, la facilidad para tener materias 
primas, las disposiciones de los habitantes, etc.; de ma- 
nera que todos los hombres podrian tener el maximo de 
disfrutes con el minimo de esfuerzo posible. 

Cesar - Si, pero esos no son mas que suenos dorados. 

Jorge - Seran suenos ahora, pero cuando el pueblo 
haya comprendido que de aquel modo se estara mejor, el 
sueno se transformara pronto en realidad. No hay mas 
obstaculos que los opuestos por el egoismo de los unos 
y la ignorancia de los otros. 

Cesar - Hay muchos obstaculos, amigo mio. Usted se 
imagina que una vez expulsados los patrones, nadaran 
enlaopulencia... 

Jorge - No digo eso. Al contrario, pienso que para 
salir del estado de penuria en que nos mantiene el 
capitalismo y para organizar la produccion de modo 
que satisfaga ampliamente las necesidades de todos, 
sera preciso trabajar mucho; pero no es la voluntad 
de trabajar la que falta al pueblo, es la posibilidad. 
Nosotros nos lamentamos del sistema actual, no tanto 
porque nos toca mantener a los ociosos en el confort - 
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aunque eso nos causa muy poco placer - como porque 
son los ociosos los que regulan el trabajo y nos impiden 
trabajar en buenas condiciones y producir en abundan- 
cia y para todos. 

Cesar - Usted exagera. Es verdad que a menudo los 
propietarios no hacen trabajar para asi especular sobre 
la escasez de los productos, pero mas a menudo aun es 
porque carecen ellos mismos de capitales. 

La tierra y las materias primas no bastan para produ¬ 
cir. Necesitamos, usted lo sabe, instrumentos, maqui- 
nas, locales, medios para pagar a los obreros mientras 
trabajan, es decir, capital; y eso no se acumula mas 
que lentamente. jCuantas empresas permanecen en 
proyecto, o comenzadas, y fracasan, por falta de capi¬ 
tales! jFigurese ademas si, como usted quisiera, viniera 
una revolucion social! Con la destruccion del capital y 
el gran desorden que se sucederia, no llegarian ustedes 
mas que a la miseria general. 

Jorge - Ese es otro error, u otra mentira de los defen- 
sores del orden presente: la falta de capital. El capital 
puede faltar a esta o a aquella empresa a causa del aca- 
paramiento hecho por otros, pero tomada la sociedad 
en general, encontrara que hay una gran cantidad de 
capital inactivo, lo mismo que hay gran cantidad de tie- 
rras incultas. 

iNo ve cuantas maquinas se oxidan, cuantas fabricas 
permanecen cerradas, cuantas casas estan despobladas 
o poco habitadas, mientras la masa de la poblacion no 
encuentra casa y los albaniles no encuentran trabajo? 
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Se necesita alimento para los obreros mientras trabajan; 
pero en suma, esos obreros deben comer aunque esten 
desocupados. Comen poco y mal, pero quedan con vida 
y dispuestos a trabajar en cuanto un patron tenga necesi- 
dad de ellos. Por lo tanto no es porque faltan los medios 
para vivir por lo que los obreros no trabajan: y si estos 
pudiesen trabajar por su cuenta, aceptarian tambien - 
si fuese verdaderamente necesario - el trabajo viviendo 
como viven cuando estan desocupados, porque sabrian 
que con aquel sacrificio temporal saldrian despues defi- 
nitivamente del estado de miseria y de sujecion. 
Figurese, de lo que se ha visto muchas veces, que un 
terremoto destruye una ciudad, arruina una comarca 
entera. En poco tiempo la ciudad es reconstruida mas 
bella que antes y en la comarca no quedan rastros de 
desastre. Como en tal caso los propietarios y los capi- 
talistas tienen interes en hacer trabajar, los medios se 
encuentran pronto, y se reconstruye en un abrir y cerrar 
de ojos una ciudad entera, donde tal vez antes se habia 
dicho continuamente durante decenas de anos que no 
habia medios para fabricar alguna “casa obrera”. 

En cuanto a la destruccion de los capitales que aconte- 
ceria en tiempo de revolucion, es de esperar que en un 
movimiento consciente hecho con el fin de poner en co- 
mun las riquezas sociales, el pueblo no querra destruir 
lo que va a convertirse en cosa suya. De cualquier modo 
no causara mas mal que un terremoto. 

No, habra, ciertamente, dificultades antes de que las co- 
sas se pongan en marcha; pero impedimentos serios, sin 
veneer los cuales no se puede comenzar, no veo mas que 
dos: la inconsciencia del pueblo y... los carabineros. 
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Ambrosio - Pero diga un poco: usted habla de capi¬ 
tals, de trabajo, de produccion, de consumo, etc., pero 
de derecho, de justicia, de moral y de religion no hablo 
nunca. 

Las cuestiones sobre el mejor modo de utilizar la tierra 
y el capital son muy importantes; pero mas importan- 
tes aun, por ser mas fundamentales, son las cuestiones 
morales. Yo desearfa, que todos estuvieran bien; pero 
si bien para alcanzar esa utopia hubiera de renegar de 
los principios eternos del derecho, sobre los cuales debe 
fundamentarse toda sociedad civil, oh, entonces prefie- 
ro mil veces que continuen para siempre los sufrimien- 
tos de hoy. 

Y ademas, piense que debe haber una voluntad suprema 
que regule el mundo. El mundo no se ha hecho por si 
mismo y debe haber un mas alia, no digo dios, paraiso, 
infierno, porque usted seria capaz de no creer en ello, 
debe haber un mas alia que explique todo y en el cual 
las aparentes injusticias de aqui abajo deben encontrar 
su compensacion. <;Cree usted que puede violar la ar- 
monia preestablecida del universo? Usted no puede, y 
nosotros no tenemos mas remedio que inclinarnos. 
Cese, pues, de una vez de sobornar las masas, cese de 
suscitar quimericas esperanzas en el alma de los deshe- 
redados, cese de soplar sobre el fuego que esta bajo la ce- 
niza. iQuieren ustedes, barbaros modernos, destruir en 
un terrible cataclismo social la civilizacion que es glo¬ 
ria de nuestros padres y nuestras? Si quiere hacer buena 
obra, si quiere aliviar en lo que es posible los sufrimien- 
tos de los miseros, digales que se resignen con su propia 
suerte; pues la verdadera felicidad esta en contentarse. 


- 32 - 


Que, por otra parte, cada cual lleve su cruz; todas las cla- 
ses tienen sus tribulaciones y sus deberes, y no siempre 
los mas felices son los que viven en la riqueza. 

Jorge - Vamos, honorable magistrado, deje a un lado 
las declamaciones sobre los “grandes principios” y las 
indignaciones convencionales; no estamos en el tribu¬ 
nal y, en este momento, no tiene que pronunciar sen- 
tencia alguna contra mi. 

jComo se adivina, al oirle hablar, que usted no esta 
entre los desheredados! Y es tan util la resignacion de 
los miseros... para quienes viven sobre sus hombros. 
Ante todo, dejese, le ruego, de argumentos trascendenta- 
les, religiosos, en los cuales ni usted mismo cree. De los 
misterios del universo no se nada y usted no sabe mas 
que yo; por eso es inutil traerlos a discusion. Por otra 
parte, considere que la creencia en un supremo autor, 
en un dios creador y padre de los hombres no seria un 
arma segura para usted. Si los sacerdotes, que estuvieren 
siempre y estan al servicio de los senores, deducen el de- 
ber de los pobres de resignarse a su suerte, otros podrian 
deducir (y en el curso de la historia hay quien lo ha 
deducido) el derecho a la justicia y a la igualdad. Si 
dios es nuestro padre comun, todos nosotros somos 
hermanos. Dios no puede querer que algunos de sus 
hijos exploten y martiricen a los otros; y los ricos, 
los dominadores, serian los Caines malditos por el padre. 
Pero dejemos eso. 

Ambrosio - Bien, dejemos la religion, porque con us¬ 
ted seria inutil hablar de ella. 
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jPero admitira seguramente un derecho y una moral su¬ 
perior! 

Jorge - Escuche, si fuese verdad que el derecho, la jus- 
ticia, la moral, exigieran y consagraran la opresion y la 
infelicidad, aunque fuera de un solo ser humano, le 
diria de inmediato que derecho, justicia, moral, no son 
mas que mendra, arma infames forjadas para la de- 
fensa de los privilegiados; y tales han sido cuando se 
entienden como usted las entiende. 

Derecho, justicia, moral deben tender al maximo 
bienestar posible de todos, o de otro modo son si- 
nonimos de prepotencia y de injusticia. Y es tan 
cierto que este concepto responde a la necesidad de 
existencia y del desarrollo del consorcio humano, que 
se ha formado y persiste en la conciencia humana y 
va adquiriendo cada vez mas fuerza a pesar de todos los 
esfuerzos en contra de aquellos que hasta ahora goberna- 
ron el mundo. Usted mismo no podra defender mas 
que con pobres sofismas las presentes instituciones 
sociales con los principios de la moral y de la justicia 
como usted los entiende cuando habla abstractamente. 

Ambrosio - Usted es ciertamente muy presuntuoso. 
No le basta negar, como me parece que hace, el derecho 
de la propiedad; pretende que nosotros somos incapaces 
de defenderlo con nuestros propios principios. 

Jorge - Justamente. Si quiere se lo demostrare la proxi- 
ma vez. 
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CAPITULO V 


Jorge - Por tanto, senor magistrado, si no me engano, 
quedabamos en la cuestion del derecho de propiedad. 

Ambrosio - Efectivamente. Y siento verdadera curio- 
sidad por oirle defender en nombre de la justicia y del 
derecho sus propositos de expoliacion y de rapina. 

Una sociedad en que nadie estuviera seguro de lo 
suyo, no serfa una sociedad, sino una horda de lobos 
dispuestos siempre a devorarse entre si. 

Jorge - Ji no le parece que sea ese propiamente el caso 
de la sociedad actual? 

Usted nos acusa de querer la expoliacion y la rapina; 
pero al contrario, <no son los propietarios los que expo- 
lian continuamente a los trabajadores y les arrebatan el 
fruto de su trabaj o? 

Ambrosio - Los propietarios emplean sus bienes 
como mejor les parece y tienen el derecho de hacerlo, 
del mismo modo que los trabaj adores disponen libre- 
mente de sus brazos. Patrones y obreros contratan libre- 
mente el precio de la obra, y cuando el contrato no es 
violado, ninguno tiene derecho a quejarse. 

La caridad podra aliviar los dolores demasiado agu- 
dos, los sufrimientos inmerecidos, pero el derecho 
debe permanecer intangible. 
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Jorge - jPero que dice usted de contrato libre! Si el 
obrero no trabaja, no come, y su libertad se parece a la 
del viajero asaltado por los ladrones, que da la bolsa para 
que no le quiten la vida. 

Ambrosio - Admitamoslo; pero no por eso puede ne- 
gar el derecho a cada cual de disponer de lo suyo como 
le plazca. 

Jorge - jLo suyo, lo suyo! Pero, <;c6mo y por que 
puede decir el propietario agricola que la tierra y los 
productos son suyos y como puede llamar bienes suyos 
el capitalista a los instrumentos de trabajo y a los demas 
capitales creados por la actividad humana? 

Ambrosio - La ley les reconoce el derecho. 

Jorge - Ah, si no es mas que la ley, entonces tambien 
el bandolero de los caminos podria sostener el derecho 
a asesinar y a robar: no tendria mas que formular algu- 
nos articulos de la ley que le reconociese ese derecho. Y 
por lo demas, eso es precisamente lo que han hecho las 
clases dominantes: o han hecho la ley para consagrar las 
usurpaciones ya perpetradas, o la han hecho como medio 
para usurpaciones nuevas. Si todos sus “supremos prin- 
cipios” estan fundados en los codigos, bastara mana- 
na que una ley decrete la abolicion de la propiedad 
privada, y lo que usted llama rapina y expoliacion se 
convertira repentinamente en un “principio supremo”. 

Ambrosio - jOh, pero la ley debe ser justa! debe con- 
formarse con los principios del derecho y de la moral y 
no ser simplemente el efecto del capricho desenfrenado, 
de otro modo... 
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Jorge - Por lo tanto no es la ley la que crea el dere- 
cho, sino el derecho el que justifica la ley. Y entonces, 
^cual es el derecho segun el que toda la riqueza existente, 
tanto natural como la creada por el trabajo del hombre, 
pertenece a pocos individuos y les da derecho de vida y 
de muerte sobre la masa de los desheredados? 

Ambrosio - Es el derecho que tiene, que debe tener 
todo hombre a disponer libremente del producto de su 
actividad. Es un sentimiento natural del hombre, sin el 
cual no habrfa sido posible civilizacion alguna. 

Jorge - jHola! Ele aquf como se convierte en defensor 
de los derechos del trabajo. jMuy bien! pero dfgame 
ahora, <;c6mo es que aquellos que trabajan son los que 
no tienen nada, mientras que la propiedad pertenece 
precisamente a los que no trabajan? 
iNo le parece que el resultado logico de su teoria serfa 
que los actuales propietarios son los ladrones, y que, en 
justicia, serfa necesario expropiarlos para devolver las 
riquezas usurpadas a sus legftimos propietarios, los 
trabaj adores? 

Ambrosio - Si hay propietarios que no trabajan, es 
porque han trabajado antes, ellos o sus antepasados, y 
tuvieron la virtud de ahorrar y el ingenio de hacer fructi- 
ficar sus ahorros. 

Jorge - jSf, imagfnese usted un trabajador, que en ge¬ 
neral apenas gana para sostenerse de pie, ahorrando y 
amontonando riquezas! 

Efsted sabe bien que los verdaderos orfgenes de la pro¬ 
piedad estan en la violencia, en la rapina, el robo legal 
o ilegal. Pero admitamos que uno haya hecho econo- 
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rnias sobre el producto de su trabajo, de su propio tra- 
bajo personal: si las quiere disfrutar mas tarde, cuando 
y como le parezca, no hay nada que objetar. Pero la cosa 
cambia completamente de aspecto cuando comienza lo 
que usted llama hacer fructificar los ahorros. Eso signifi- 
ca hacer trabajar a los demas y robarles una parte de su 
trabajo; significa acaparar mercaderias y venderlas mas 
caras de lo que cuestan; significa crear artificialmente la 
carestia para especular sobre ella; significa quitar a los 
otros los medios para vivir trabajando libremente a fin 
de obligarles luego a trabajar por un salario mezquino, 
y tantas otras cosas semejantes que no corresponden ya 
al sentimiento de justicia y que demuestran que la pro- 
piedad, cuando no deriva de la rapina franca y abierta, 
deriva del trabajo de los demas, que los propietarios han 
hecho girar de un modo u otro en su propio beneficio. 
^Le parece a usted justo que un hombre que, conceda- 
moslo, con su trabajo y con su ingenio ha reunido un 
poco de capital, pueda despues robar a los otros los pro- 
ductos de su trabajo y ademas asociar a todas las gene- 
raciones de sus descendientes el derecho a vivir ociosas 
sobre las espaldas de los trabajadores? 

,-Le parece justo que porque haya habido unos pocos 
hombres laboriosos y economicos - hablo asi para po- 
nerme en su manera de ver - que han acumulado capi¬ 
tal, la gran masa de la humanidad deba ser condenada a 
la perpetua miseria y al embrutecimiento? 

Y por otra parte, aun cuando uno haya trabajado por 
si mismo, con sus musculos y su cerebro, sin explicar a 
nadie; aun cuando contra toda posibilidad concebible 
hubiese uno podido producir mucho mas de lo que le 
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es necesario, sin el concurso directo o indirecto de toda 
la sociedad, no podrfa por eso ser autorizado para causar 
mal a los demas, para quitarles los medios de vida. Si al- 
guien hiciera un camino a lo largo del litoral, no podrfa 
reivindicar por eso el derecho a impedir a los otros el 
acceso al mar. Si alguien pudiese desmontar y cultivar 
por sf solo todo el territorio de una provincia, no podrfa 
por eso pretender condenar al hambre a todos los habi- 
tantes de la provincia. Si uno hubiese creado nuevos y 
poderosos medios de produccion, no tendrfa derecho a 
usar de su invencion de modo para someter a los hom- 
bres a su dominio y menos aun el de asociar a toda la 
serie infinita de sus descendientes el derecho a dominar 
y explotar las generaciones futuras. Pero, <;c6mo supo- 
ner, aunque solo sea un instante, que los propietarios 
son los trabajadores o descendientes de trabajadores? 
t 'Quiere usted que le cuente los orfgenes de la riqueza 
de todos los senores de nuestra comuna, tanto de los no¬ 
bles de vieja estirpe como de los comendadores recien 
enriquecidos? 

Ambrosio - No, no, por favor, dejemos a un lado las 
cuestiones personales. 

Si hay riquezas mal adquiridas, no es esa una razon para 
negar el derecho de propiedad. Lo pasado, pasado y de 
nada sirve remover los vicios originales. 

Jorge - No los removamos, si asf lo desea. Para mf 
la cosa no tiene importancia. La propiedad individual 
debe ser abolida, no solo porque puede haber sido mas 
o menos mal adquirida, sino porque da el derecho y los 
medios de explotar el trabajo ajeno y, desarrollandose, 
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acaba siempre por poner la gran masa de los hombres 
bajo la dependencia de unos pocos. 

Pero, a proposito, <;c6mo puede justificar usted la pro- 
piedad individual de la tierra con su teoria del ahorro? 
jDe ella no puede decirse que ha sido producida por el 
trabajo de los propietarios o de sus antepasados! 

Ambrosio - He aqui la cuestion. La tierra inculta, este- 
ril, no tiene valor. El hombre la ocupa, la abona, la hace 
fructifera, y naturalmente tiene derecho a los frutos que 
sin su obra no habria producido la tierra. 

Jorge - Perfectamente: ese es el derecho de los traba- 
jadores a los frutos de su trabajo; pero ese derecho cesa 
apenas cesan de cultivar la tierra. <No le parece? 

Ahora bien: <;c6mo es que los propietarios actuales po- 
seen territorios, a menudo inmensos, que no trabajan 
para ellos mismos, que no han trabajado nunca y que, a 
menuda, no hacen siquiera trabajar a los otros? iComo 
es que pertenecen a personas privadas tierras que jamas 
fueron cultivadas? dCual es el trabajo, cual es la mejora 
que puede haber dado origen, en tal caso, al derecho de 
propiedad? 

La verdad es que para la tierra, como para los demas, y 
mas todavia, el origen de la propiedad es la violencia. Y 
usted no lograra justificarla si no es aceptando el princi- 
pio de que el derecho es la fuerza, en cuyo caso... jay de 
ustedes si un dia son los mas debiles! 

Ambrosio - Pero en suma, usted pierde de vista la 
utilidad social, las necesidades inherentes al consorcio 
civil. Sin el derecho de la propiedad no habria segu- 
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ridad ni trabajo ordenado; y la sociedad se disolverfa 
en el caos. 

Jorge - jComo! iahora habla de utilidad social? 
jPero si en nuestras primeras conversaciones yo no me 
ocupaba mas que de los males que la propiedad produ¬ 
ce, y usted me recordo la cuestion del derecho abstracto! 
Pero basta por esta noche. Disculpeme, debo marchar. 
Volveremos a hablar. 
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CAPITULO VI 


Jorge - Y bien: t 'han visto lo que ha sucedido? Alguien 
comunico a un periodico la conversacion que tuvimos la 
vez pasada, y, por haberla publicado, aquel periodico 
ha sido secuestrado 1 

Ambrosio - ;Ah! 

Jorge - No, usted no sabe nada, claro esta... No com- 
prendo como puede pretender tener razon cuando tiene 
tanto miedo de que el publico oiga discutir sobre sus 
ideas. En aquel periodico estaban fielmente reflejados 
sus argumentos y los mios. Usted deberia estar contento 
de que el publico pueda apreciar las bases racionales so¬ 
bre las cuales se apoya la presente constitucion social, y 
hacer justicia a las vanas criticas de sus adversarios. jPero 
al contrario, usted cierra la boca a la gente, confisca! 

Ambrosio - Yo no intervengo en eso para nada; 
pertenezco a la magistratura judicial y no al ministe- 
rio publico. 

Jorge - Si, si, pero son todos colegas y el mismo 
espiritu les anima. Si mis conversaciones le aburren, 
digamelo... e ire a hablar a otra parte. 


1 Algunos de estos capitulos fiieron escritos en 1897 y publicados en 
L’Agitazione, de Ancona, que era frecuentemente victima del secues- 
tro [censura]. 
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Ambrosio - No, no, al contrario. Le confieso que me 
interesan mucho. Continuemos, y en cuanto al secues- 
tro, dire una palabra al procurador del rey. Despues 
de todo, tal como es la ley, nadie puede negarle el 
derecho a discutir. 

Jorge - Continuemos pues. La otra vez, si me recuerdo 
bien, al defender el derecho de propiedad, usted tomo 
por base primero la ley positiva, es decir, el codigo, 
despues el sentimiento de justicia, y por lo tanto la 
utilidad social. Permitame que recapitule en pocas 
palabras mis ideas al respecto. Segun mi opinion, 
la propiedad individual es injusta e inmoral porque 
esta fundada o bien sobre la violencia abierta o sobre 
el fraude, o sobre la explotacion legal del trabajo ajeno; 
y es nociva porque obstaculiza la produccion e impide 
que se obtenga de la tierra y del trabajo todo lo necesa- 
rio para satisfacer las necesidades de todos los hombres, 
porque crea la miseria de las masas y engendra el odio, 
los cnmenes y la mayor parte de los males que afligen 
la sociedad moderna. Por eso la quisiera abolida para 
substituirla por un regimen de propiedad comun, en el 
cual todos los hombres, dando su justa contribucion de 
trabajo, obtuviesen el maximo de bienestar posible. 

Ambrosio - Pero verdaderamente yo no veo con 
que logica llega usted a la propiedad comun. Usted 
ha combatido la propiedad porque, segun su opinion, 
deriva de la violencia y de la explotacion del trabajo; 
ha dicho que los capitalistas regulan la produccion en 
vista de su beneficio y no para satisfacer lo mejor que se 
pueda las necesidades del publico con el menor esfuerzo 
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posible de los trabajadores; usted ha negado el derecho a 
obtener una renta de una tierra que no se cultiva con las 
propias manos, de prestar a interes el propio dinero o de 
sacar un beneficio empleandolo en la construccion de 
casas y otras industrias; pero el derecho del trabajador 
al producto del propio trabajo lo ha reconocido usted 
mismo; mas aun, se ha hecho su paladin. 

Por consiguiente, en logica estricta, usted puede recla- 
mar la verificacion de los tftulos de propiedad hecha se- 
gun su criterio, la abolicion del interes del dinero y de la 
renta; puede incluso pedir la liquidacion de la sociedad 
presente y la division de las tierras y de los instrumentos 
de trabajo entre los que quieren servirse de ellos... pero 
no puede hablar de comunismo. La propiedad indivi¬ 
dual de los productos del trabajo personal debera existir 
siempre; y si quiere que su trabajador emancipado tenga 
la seguridad del manana, sin la cual no se hace trabajo 
alguno que no da un fruto inmediato, debe reconocer 
tambien la propiedad individual de la tierra y de los 
instrumentos de produccion que uno emplee, al menos 
mientras los emplee. 

Jorge - Muy bien, continue; se diria que tambien us¬ 
ted esta afectado de socialismo. Es una escuela diferente 
de la mia: pero, en fin, es siempre socialismo. Un magis- 
trado socialista es un fenomeno interesante. 

Ambrosio - No, no, nada de socialista. Lo hacfa solo 
para sorprenderle en contradiccion y mostrarle que 16- 
gicamente deberfa ser no un comunista, sino un “repar- 
tidor”, un partidario de la division de los bienes. 
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Y entonces le dirfa que el fraccionamiento de la propie- 
dad harfa imposible toda gran empresa y producirfa mi- 
seria general. 

Jorge - Yo, no soy reparddor, un parddario de la divi¬ 
sion de los bienes, ni, que yo sepa, lo es ningun socialis- 
ta moderno. No creo que dividir los bienes seria peor 
que dejarlos unidos en manos de los capitalista; pero se 
que esa division, si fuera posible, seria perjudicial para la 
produccion. Ademas no podria durar y llevaria de nuevo 
a la constitucion de las grandes fortunas, a la explotacion 
a ultranza. 

Digo que el trabajador dene derecho al producto Inte¬ 
gra de su trabajo; pero se reconoce que ese derecho no 
es mas que una formula de justicia abstracta; y significa, 
en la practica, que no debe haber explotadores, que to- 
dos deben trabajar y todos deben disfrutar de los frutos 
del trabajo, segun los modos que convengan entre si. 

El trabajador no es un ser aislado en el mundo, que viva 
por si y para si, sino un ser racional que vive en un cam- 
bio continuo de servicios con los demas trabajadores, 
y debe coordinar sus derechos con los derechos de los 
demas. Por lo demas, es imposible, maxime con los me- 
todos modernos de produccion, determinar en un pro¬ 
ducto cual es la parte exacta de trabajo que cada trabaja¬ 
dor ha proporcionado, como es imposible determinar, 
en la diferencia de productividad de cada obrero, o de 
cada grupo de obreros, que parte se debe a la diferencia 
de habilidad y de energia desplegada por los trabajado¬ 
res y que parte depende de la diferencia de fertilidad del 
suelo, de la calidad de los instrumentos empleados, de 
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las ventajas o dificultades dependientes de la situacion 
topografica o del ambiente social. Y por lo tanto, la so- 
lucion no puede encontrarse en el respeto al derecho es- 
tricto de cada uno, sino que debe buscarse en el acuerdo 
fraternal, en la solidaridad. 

Ambrosio - Pero entonces no existira la libertad. 

Jorge - Al contrario, es entonces solamente cuando 
habra libertad. Ustedes, los llamados liberales, llaman 
libertad al derecho teorico, abstracto, de hacer una cosa 
y serian capaces de decir, sin reir ni ruborizarse, de un 
hombre que ha muerto de hambre por no haber po- 
dido procurarse alimento que estaba libre de comer 
o no. Nosotros, al contrario, llamamos libertad a la po- 
sibilidad de hacer una cosa o no hacerla, y esta libertad, 
que es la unica verdadera, se vuelve tanto mayor cuando 
crece el acuerdo entre los hombres y el apoyo que se dan 
entre si. 

Ambrosio - Usted ha dicho que si se dividieran los 
bienes, se reconstituirian pronto las grandes fortunas y 
se volveria al estado de antes. ^Por que? 

Jorge - Porque desde el principio seria imposi- 
ble ponerlos a todos en estado de perfecta igual- 
dad y conservar luego esa igualdad. Las tierras difieren 
grandemente entre ellas, las unas producen mucho con 
poco trabajo y las otras poco con mucho trabajo; las 
ventajas y desventajas de toda especie que ofrecen las 
diversas localidades son grandes, y grandes tambien las 
diferencias de fuerza fisica e intelectual entre hombre 
y hombre. Ahora bien: en el momento de la divi¬ 
sion surgiria naturalmente la rivalidad y la lucha: las 
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mejores tierras, los mejores instrumentos, los mejores 
lugares irian a manos de los mas fuertes o mas inteli- 
gentes o mas astutos. Por consiguiente, encontrandose 
los mejores medios materiales en manos de los hom- 
bres mejor dotados, estos se verfan pronto en posicion 
muy superior a los demas, y, partiendo de estas ventajas 
primitivas, facilmente aumentarfan en fuerza, volviendo 
a comenzar asi un nuevo proceso de explotacion y ex- 
propiacion de los debiles que reconstituiria la sociedad 
burguesa. 

Ambrosio - Pero eso se podria impedir con buenas 
leyes que declarasen inalienables las cuotas individuales 
y circundasen a los debiles de serias garantias legales. 

Jorge - jUff! Usted cree siempre que se puede re- 
mediarlo todo con leyes. ;No es en vano magistrado! 
Las leyes se hacen y se deshacen segun el capricho de los 
fuertes. 

Los que son un poco mas fuertes que el termino me¬ 
dio, las violan; los que son mucho mas fuertes aun, 
las suprimen y hacen otras en su interes. 

Ambrosio - ;Y entonces? 

Jorge - Entonces, se lo he dicho ya: es preciso 
sustituir la lucha entre hombres con el acuerdo y la 
solidaridad, para eso es preciso ante todo abolir la propie- 
dad individual. 

Ambrosio - Entonces, en resumen, seriamente, ,;es us¬ 
ted comunista? Todo es de todos, trabaja el que quiere y 
el que no quiere hace el amor; comer, bebe, divertirse. 
jQue pais de Jauja! jOh, que hermosa vida! jOh, que 
bello manicomio! Ja, ja, ja. 
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Jorge - A1 ver el aspecto que usted ofrece al querer 
defender con razonamientos esta sociedad que solo se 
rige con la fuerza bruta, no me parece verdaderamente 
que tenga mucho de que rei'r. 

Si, senor, soy comunista. Pero usted parece tener no- 
ciones muy extrana sobre el comunismo. La proxima 
vez tratare de hacerselo comprender. Por hoy, buenas 
noches. 
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CAPITULO VII 


Ambrosio - Y bien, ^quiere explicarme lo que es su comu- 
nismo? 

Jorge - Con mucho gusto. 

El comunismo es un modo de organization social en 
que los hombres, en lugar de luchar entre si por acaparar 
las riquezas naturales y explotarse y oprimirse reci- 
procamente, como en la sociedad actual, se asociaran 
y se pondran de acuerdo para cooperar todos al mayor 
bienestar posible de cada uno. Partiendo del principio 
de que la tierra, las minas y todas las riquezas natu¬ 
rales pertenecen a todos y que a todos pertenecen 
tambien los productos acumulados y las adquisicio- 
nes de todo genero de las generaciones pasadas, los 
hombres, en el comunismo, se entenderan para trabajar 
cooperativamente y producir todo lo necesario. 

Ambrosio - He comprendido. Usted quiere, como 
decia un periodicucho que he tenido en manos en 
un proceso de anarquistas, que cada uno produzca segun 
sus fuerzas y consuma segun sus necesidades; o bien que cada 
uno de lo que pueda y tome lo que necesite. ^No es eso? 

Jorge - Efectivamente, esas son maximas que so- 
lemos repetir a menudo; pero para que representen 
correctamente lo que seria una sociedad comunista 
tal como nosotros la concebimos, habria que saberlas 
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interpretar. No se trata, evidentemente, de un derecho 
absoluto a satisfacer todas las necesidades propias, pues 
las necesidades son infinitas, crecen mas rapidamente 
que los medios para satisfacerlas, y por consiguiente su 
satisfaccion es siempre limitada por las posibilidades de 
la produccion; no seria util ni justo que la colectividad, 
para satisfacer las necesidades excesiva, o mejor dicho, 
los caprichos, de algun individuo, se sometiese a un 
trabajo desproporcionado con la utilidad producida. 

Y no se trata tampoco de concentrar en la produccion 
todas las fuerzas personales, puesto que eso, tornado 
literalmente, significant que es preciso trabajar hasta 
el agotamiento, es decir, que para satisfacer mejor las 
necesidades del hombre habria que destruir al hombre. 
Lo que nosotros queremos es que todos esten lo mejor 
posible; es que todos alcancen el maximo de satisfaccion 
con el minimo de esfuerzo penoso. No podria darle una 
formula teorica que represente exactamente tal estado 
de cosas; pero cuando se hayan quitado de en medio a 
los patrones y a los gendarmes, y los hombres se conside- 
ren hermanos y piensen en ayudarse y no en explotar- 
se unos a otros, la formula practica de la vida social 
seria encontrada pronto. De cualquier modo, se obrara 
como se sepa y se pueda, salvo modificar y mejorar a 
medida que se aprendiese a hacerlo mejor. 

Ambrosio - He comprendido: usted es partidario de 
la prise au tas, como dicen sus camaradas franceses; 
cada cual produce lo que mejor le parece y lo echa al 
monton o, si usted quiere, lleva a los almacenes comuna- 
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les lo que ha producido; y cada cual toma del monton todo 
lo que necesita y le place. ^Es asf? 

Jorge - Advierto que usted esta decidido a informarse 
un poco sobre la cuestion y supongo que ha ido a leer 
los documentos de los procesos mas atentamente de lo 
que lo hace cuando se trata de enviarnos a la carcel. jSi 
los magistrados y los policfas hicieran como usted, lo 
que se nos roba en los allanamientos a nuestros domici- 
lios servirfa al menos de algo! 

Pero volvamos al argumento. Tampoco esa formula de 
la toma del monton es mas que un modo de hablar, 
que expresa la tendencia a querer sustituir el espfritu 
mercantil de hoy por el espfritu de fraternidad y de so- 
lidaridad, pero no indica ciertamente un modo concreto 
de organizacion social. Tal vez encuentre entre nosotros 
quien toma esa formula al pie de la letra, porque supo- 
ne que el trabajo hecho espontaneamente sera siempre 
superabundante y los productos se acumularfan en tal 
cantidad y variedad que harian inutil toda regulacion 
en el trabajo y en el consumo. Pero yo no pienso asf: 
pienso, como le he dicho, que el hombre tiene siempre 
mas necesidades que medios para satisfacerlas y me ale- 
gro de ello, porque ese hecho es causa de progreso; y 
creo que, aunque se pudiese, serfa un derroche absurdo 
de energfa el producir a ciegas para colmar todas las ne¬ 
cesidades posibles, en lugar de calcular las necesidades 
efectivas y organizarse para satisfacerlas con la menor fa- 
tiga posible. Por lo tanto, una vez mas, la solucion esta 
en el acuerdo entre los hombres y en los pactos tacitos 
o expresos, a que llegaran cuando hayan conquistado la 
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igualdad de condiciones y esten inspirados por el espiritu 
de la solidaridad. Trate de penetrar en el espiritu de 
nuestro programa y no se preocupe demasiado de las 
formulas, que, en el nuestro como en todos los otros 
partidos, no son mas que una manera concisa e impre- 
sionante, pero casi siempre vaga e inexacta, de expresar 
una tendencia. 

Ambrosio - <Pero no se apercibe que el comu- 
nismo es la negacion de la libertad, de la perso- 
nalidad humana? Tal vez haya podido existir en 
los tiempos primitivos de la humanidad, cuando el 
hombre, poco desarrollado intelectual o moralmente, 
estaba contento cuando podia satisfacer en la tribu sus 
apetitos materiales; tal vez es posible en una sociedad 
religiosa, monastica, que se propone la supresion de las 
pasiones humanas, que se vanagloria de la absorcion 
del individuo en la comunidad conventual y hace de 
la obediencia el primer deber. Pero en la sociedad 
moderna, en tanto florecimiento de civilizacion pro- 
ducido por la libre actividad individual, con la nece- 
sidad de independencia y de libertad que atormenta y 
ennoblece al hombre moderno, el comunismo, si no 
fuese un sueno imposible, seria el regreso a la barbarie. 
Toda actividad seria paralizada; toda fecundaemulacion 
para distinguirse, para afirmar la propia individualidad, 
se extinguiria... 

Jorge - Y asi sucesivamente... 

Basta, no derroche su elocuencia. Esas son frases 
hechas que conozco desde hace mucho tiempo... y no 
son mas que otras tantas mentiras, descaradas e incons- 
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dentes. ;La libertad, la individualidad del que muere 
de hambre! jque cruel ironfa! jque profunda hipocresia! 
Usted defiende una sociedad en donde la gran mayoria 
vive en condiciones animales, una sociedad en donde 
los trabajadores mueren de hambre y de miseria, donde 
los ninos perecen a millares y a millones por falta de cui- 
dados, donde las mujeres se prostituyen para tener que 
comer; una sociedad donde la ignorancia entenebrece 
los espiritus, donde el que es instruido debe vender su 
saber y mentir para comer, donde ninguno esta seguro 
del manana - c y se atreve a hablarme de libertad y de 
individualidad? 

Tal vez la libertad y la posibilidad de desarrollar la pro- 
pia individualidad existiran para usted, para una peque- 
na casta de privilegiados... ;y ni siquiera! Los mismos 
privilegiados son victimas del estado de lucha entre 
hombre y hombre, que corrompe toda la vida social, y 
ganarian viviendo en una sociedad solidaria, libres en¬ 
tre libres, iguales entre iguales. 

t 'Como puede usted sostener que la solidaridad perjudi- 
que la libertad y el sentimiento de la individualidad? Si 
discutiesemos sobre la familia - y de ella hablaremos al- 
gun dia - no dejaria usted de entonar uno de los himnos 
habituales a esa santa institucion, base, etc., etc. Ahora 
bien: en la familia - en aquella al menos que se glorifica, 
no en la que existe realmente - reinan el amor y la soli¬ 
daridad. dSostendrfa usted que los hermanos serian mas 
libres y desarrollarian mejor su individualidad si, en lu- 
gar de quererse bien y de trabajar todos de acuerdo por 
el bienestar comun, se pusieran a robarse mutuamente, 
a odiarse y a darse bastonazos? 
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Ambrosio - Pero para regular la sociedad como una 
familia, para organizar y hacer marchar una sociedad 
comunista, se necesita una centralizacion intensa, un 
despotismo de hierro, un Estado omnipotente. jFigurese 
que potencia opresiva tendrfa un gobierno que dispu- 
siera de toda la riqueza social y asignase a cada uno el 
trabajo que debe hacer y la parte que puede consumir! 

Jorge - Ciertamente, si el comunismo tuviera que 
ser como lo concibe usted y alguna escuela autoritaria, 
seria imposible, o si fuera posible, se resolverfa en una 
colosal y complicadisima drama, que provocaria necesa- 
riamente despues una gran reaccion. 

Pero nada de todo eso hay en el comunismo que no- 
sotros queremos. Nosotros queremos el comunismo 
libre, anarquista , si la palabra no le ofende, es decir, 
queremos que el comunismo se organice libremente, 
de abajo a arriba, comenzando por los individuos que 
se unen en asociaciones y continuando poco a poco por 
federaciones cada vez mas complejas de asociaciones, 
hasta abarcar toda la humanidad en un pacto general de 
cooperacion y de solidaridad. Y como ese comunismo 
se habra constituido libremente, libremente tambien 
debera mantenerse, por la voluntad de los interesados. 

Ambrosio - jPero para que todo eso fuese posible 
seria necesario que los hombres fueran angeles, que 
fuesen todos altruistas! Y, al contrario, el hombre es por 
naturaleza egoista, malo, hipocrita, haragan. 

Jorge - Ciertamente, para que sea posible el comunis¬ 
mo se necesita que los hombres, en parte por impulso 
de sociabilidad y en parte por una justa comprension de 
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sus intereses, no se odien entre sf y quieran ir de acuer- 
do y ayudarse mutuamente. Pero esto, lejos de ser una 
imposibilidad, es ya hoy un hecho normal y general. La 
presente organizacion social es causa permanente de an- 
tagonismos y conflictos entre las clases y los individuos; 
y si, no obstante, la sociedad puede mantenerse y no 
degenera literalmente en una horda de lobos que se de- 
voran entre sf, es precisamente por el profundo instinto 
social humano que provoca los mil actos de solidaridad, 
de simpatfa, de abnegacion, de sacrificio se realizan en 
todos los momentos, sin pensar siquiera en ellos, y que 
hacen posible que la sociedad perdure no obstante las 
causas de disolucion que lleva en su seno. 

El hombre es al mismo tiempo egofsta y altruista y lo es 
en su misma naturaleza, dire asf, biologica, pre-social. 
Si no hubiese sido egofsta, es decir, si no hubiese tenido 
el instinto de la propia conservation, no habrfa podido 
existir como individuo; y si no hubiese sido altruista, es 
decir, si no hubiese tenido el instinto de sacrificarse por 
los demas, cuya primera manifestation se encuentra en 
el amor a la prole, no habrfa podido existir como espe- 
cia, ni con mayor razon, llegar a la vida social. 

La coexistencia del sentimiento egofsta y del sentimien- 
to altruista y la imposibilidad en la sociedad actual de 
satisfacerlos a ambos hace que hoy ninguno este conten- 
to, ni siquiera los que ocupan una position privilegiada. 
Al contrario, el comunismo es la forma social donde el 
egofsmo y el altruismo se confunden o tienden a con- 
fundirse - y todos los hombres lo aceptaran, porque ori¬ 
ginal el bien suyo y el bien de los demas. 
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Ambrosio - Sera como usted dice; ipero cree que 
todos querran y sabran adaptarse a los deberes que 
impone una sociedad comunista? iSi, por ejemplo, la 
gente no quisiera trabajar? Si, usted lo acomodara todo, 
en la imaginacion, como mejor le agrade, y me dira que 
el trabajo es una necesidad organica, un placer, y que 
todos rivalizaran para tener la mayor parte posible de ese 
placer. 

Jorge - Yo no digo eso precisamente, aunque esa 
sea la opinion de muchos de mis amigos. Segun mi 
manera de ver, lo que es una necesidad organica y un 
placer es el movimiento, la actividad tanto muscular 
como nerviosa; pero el trabajo es actividad disciplinada 
en vista de un fin objetivo, exterior del organismo. Y yo 
se muy bien que uno puede preferir los ejercicios ecues- 
tres cuando, al contrario, serfa necesario plantar coles. 
Pero creo que el hombre sabe adaptarse y se adapta muy 
bien a las condiciones necesarias para llegar al fin que 
persigue. Dado que los productos se obtienen del traba¬ 
jo son necesarios para vivir, y nadie tendrfa los medios 
para obligar a los demas a trabajar para el, todos reco- 
nocerfan la necesidad de trabajar y preferirfan la or- 
ganizacion donde el trabajo fuese menos penoso y mas 
productivo como es, segun mi opinion, la organizacion 
comunista. 

Considere, ademas, que en el comunismo son los mis- 
mos trabaj adores los que organizan y dirigen el traba¬ 
jo, y por consiguiente, tienen el mayor interes en ha- 
cerlo agradable y facil; considere que en el comunismo 
se formarfa naturalmente una opinion publica que 
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condenarfa la ociosidad como perjudicial a todos, y 
comprendera que aunque hubiera ociosos, no serfan 
mas que una minorfa insignificante que se podrfa com- 
padecer y soportar sin dano sensible. 

Ambrosio - Pero supongase que, a pesar de sus pre- 
visiones optimistas, los ociosos fuesen muchos, ique 
harian? ^Los mantendrian lo mismo? jEntonces seria lo 
mismo mantener a los que llama burgueses! 

Jorge - En verdad existiria una diferencia y grande; 
pues los burgueses no solo nos quitan una parte de lo 
que producimos, sino que nos impiden producir lo 
que queremos. Yo no digo de ningun modo que ha- 
bria que mantener los ociosos cuando fuesen tan nume- 
rosos como para originar perjuicios; tanto mas cuanto 
que el ocio y el habito de vivir a su capricho les daria 
tambien la idea de mandar. El comunismo es un pacto 
libre; el que no lo acepta, o no lo mantiene, queda fuera. 

Ambrosio - <Pero entonces habria una nueva clase de 
desheredados? 

Jorge - De ningun modo. Todos tienen derecho a la 
tierra, a los instrumentos de trabajo y a todas las ventajas 
de que puede gozar el hombre en el estado de civiliza- 
cion a que ha llegado la humanidad. Si uno quiere acep- 
tarlavida comunista y las obligaciones que implica, es 
cuestion suya. Se acomodara como crea con aquellos 
con quienes este de acuerdo, y si se encuentra peor que 
los demas, eso le demostrara la superioridad del comu¬ 
nismo y le impulsara a unirse con los comunistas. 

Ambrosio - ^Pero entonces uno seria libre de aceptar o 
no el comunismo? 
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Jorge - Ciertamente; y tendrfa los mismos derechos 
que tendrfan los comunistas sobre las riquezas naturales 
y sobre los productos acumulados por las generacion 
pasadas. jQue diablo! ^No le hable siempre de libres 
acuerdos, de comunismo libre? t 'Como podrfa haber li- 
bertad si no hubiese alternativa posible? 

Ambrosio - <Por tanto usted no quiere imponer sus 
ideas con la fuerza? 

Jorge - ,:Esta usted loco? ^Nos toma por carabineros o 
por magistrados? 

Ambrosio - Entonces bien, nada hay de malo. Cada 
cual es libre de sonar lo que quiera. 

Jorge - Cuidado, sin embargo, con equivocarse; una 
cosa es imponer las ideas y otra es defenderse de los 
ladrones y de los violentos, y reconquistar sus propias de¬ 
rechos. 

Ambrosio - ;Ah, ah! por consiguiente, para recon¬ 
quistar los derechos emplearan la fuerza, pio es asi? 

Jorge - Eso no se lo dire. Usted podrfa tejer sobre 
mi respuesta una requisitoria contra nosotros en algun 
proceso. Lo que le dire es que, ciertamente, cuando el 
pueblo tenga conciencia de sus derechos y quiera termi- 
nar... ustedes correran el riesgo de ser tratados un poco 
rudamente. Pero eso dependera de la resistencia que 
opongan. Si ceden de buena gana, todo sera paz y amor; 
si en cambio, se obstinan, y yo estoy convencido de que 
se obstinaran, tanto peor para ustedes. Buenas noches. 
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CAPITULO VIII 


Ambrosio - ^Sabe usted? Cuanto mas pienso en su comu- 
nismo libre mas me persuado de que es usted... un her- 
moso original. 

Jorge - ;Y por que? 

Ambrosio - Porque habla siempre de trabajo, de dis- 
frute, de acuerdo, de pactos, pero de autoridad social, de 
gobierno no hablo nunca. t 'Quien regulara la vida so¬ 
cial? iQuien sera el gobierno? t 'Como sera constituido? 
iQuien lo elegira? ^Cuales seran los medios de que dis- 
pondra para obligar a respetar las leyes y para castigar a 
los contraventores? iComo seran constituidos los varios 
poderes, legislative, ejecutivo y judicial? 

Jorge - De todos esos poderes suyos nosotros no sa- 
bemos que hacer. Nosotros no queremos gobierno. ^No 
sabe aun que soy anarquista? 

Ambrosio - dNo le digo que es usted un original? 
Comprenderia aun el comunismo y admito que podria 
ofrecer grandes ventajas, pero si todo fuese regulado por 
un gobierno instruido que tuviese la fuerza de imponer 
a todos el respeto a la ley. jPero asi, sin gobierno, sin 
leyes! iQue mare magnum no seria? 

Jorge - Lo preveia: antes era contrario al comunismo 
diciendo que este tiene necesidad de un gobierno fuerte 
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y centralizado; ahora, despues de oir hablar de una so- 
ciedad sin gobierno, aceptaria incluso el comunismo, 
siempre que hubiese un gobierno de puno de hierro. En 
suma, es la libertad la que le causa miedo. 

Ambrosio - Eso querria decir que por huir de un esco- 
llo se va a dar en otro. Lo que es cierto es que una socie- 
dad sin gobierno no puede existir. ,;C6mo quiere que las 
cosas puedan marchar sin regia, sin norma de conducta 
de ninguna especie? Sucederia que uno querria ir a la 
izquierda, otro a la derecha y la barca quedaria quieta, o 
mas bien iria al fondo. 

Jorge - Yo no le he dicho que no quiero ni reglas ni 
normas. Le dije que no quiero gobierno, y entiendo por 
gobierno un poder que hace la ley y la impone a todos. 

Ambrosio - Pero si ese gobierno es elegido por el pue¬ 
blo no representa mas que la voluntad del pueblo mis- 
mo. <De que podra usted quejarse? 

Jorge - Eso no es mas que una mentira. Una voluntad 
popular, generica, abstracta, no es mas que una patrana 
metafisica. El pueblo esta compuesto de hombres y los 
hombres tienen mil voluntades diferentes y variables se- 
gun la diversidad de temperamentos y de circunstancias, 
y querer obtener de ellos, con la operacion magica de las 
urnas, una voluntad general comun a todos, es simple- 
mente un absurdo. Seria ya imposible para un hombre 
solo encargar a otro que siguiera su voluntad en todas 
las cuestiones que pudieran presentarse durante un de- 
terminado tiempo; porque ese hombre no podria decir 
el mismo anticipadamente cual seria su voluntad en las 
diversas ocasiones. iComo podra decirlo una colectivi- 
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dad, un pueblo, cuyos miembros estan en desacuerdo 
en el momento mismo de dar el mandato? 

Piense solo un momento en el modo de hacer las elec- 
ciones - y advierta que entiendo hablar del modo como 
se podrfan hacer cuando todos los hombres fuesen ins- 
truidos e independientes y por consiguiente el voto 
perfectamente consciente y libre. Usted, por ejemplo, 
vota por el que estima mas adecuado para defender sus 
intereses y aplicar sus ideas. Eso es ya conceder mucho, 
porque usted tiene tantas ideas y tanta diversidad de 
intereses que no podra encontrar un hombre que 
piense como usted siempre y sobre todas las cosa; 
pero, ademas, aquel a quien le da su voto, ^sera el que 
le gobernara? De ningun modo. Ante todo su candidate 
podra fracasar y por lo tanto su voluntad no tendra ya 
parte alguna en la llamada voluntad popular: pero su- 
pongamos que triunfe. 

t 'Sera, por eso, su gobernante? Ni en suenos. No sera 
mas que uno entre tantos (en el parlamento italiano, 
por ejemplo uno entre 335) y usted sera realmente go- 
bernado por una mayoria de personas a quien no ha 
dado mandato alguno. Y esa mayoria (cuyos miembros 
han recibido tantos mandates diferentes o contradic¬ 
tories, o mejor dicho no han recibido mas que una 
delegacion general de los poderes, sin ningun mandato 
determinado) imposibilitada, aunque quisiera, para ex- 
presar una voluntad general que no existe y para con- 
tentar a todos, hara como le parezea o como les parezea 
a aquellos que dominen momentaneamente. 
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Vamos, es mejor dejar a un lado esa vieja ficcion del go- 
bierno que representa la voluntad popular. 

Hay ciertas cuestiones de orden general sobre las cuales, 
en un momento dado, todo el pueblo se encuentra de 
acuerdo. Pero entonces, ^para que sirve el gobierno? 
Cuando todos quieren una cosa no necesitan mas que 
hacerla. 

Ambrosio - Pero, en suma, usted admitio que nece- 
sitamos reglas, normas de vida. t 'Quien debera estable- 
cerlas? 

Jorge - Los mismos interesados, aquellos que deban 
seguir esas normas. 

Ambrosio - C Y quien impondra ese respeto? 

Jorge - Nadie, porque se trata de normas libremente 
aceptadas y libremente seguidas. No confunda usted las 
normas de que le hablo, que son convenios practicos 
basados en el sentimiento de la solidaridad y en la preo- 
cupacion que todos deberan tener por el bien colectivo, 
con la ley, que es una regia prescripta por algunos e im- 
puesta por la fuerza de los demas. Nosotros no quere- 
mos leyes, sino pactos libres. 

Ambrosio - si alguien viola el pacto? 

Jorge - <Por que habrfa de violarlo si el pacto le con- 
viene? Por lo demas, si fuera violado, eso serviria para 
advertir que el pacto no satisface a todos y que hay que 
modificarlo. Y todos buscarfan un arreglo mejor, por¬ 
que todos tienen interes en que nadie este descontento. 

Ambrosio - Por lo tanto, segun parece, usted suena 
con una sociedad primitiva en la que cada cual harfa 
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lo que necesita por si mismo y las relaciones entre los 
hombres serfan pocas, restringidas y elementales. 

Jorge - Nada de eso. Desde el momento que la multi- 
plicidad y la complejidad de las relaciones produce a los 
hombres mayores satisfacciones morales y materiales, 
nosotros trataremos de tener las relaciones mas nume- 
rosas y complejas posibles. 

Ambrosio - Pero entonces tendran necesidad de de- 
legar funciones, de dar encargos, de nombrar represen- 
tantes para establecer los acuerdos. 

Jorge - Ciertamente. Pero no crea que esto equivale a 
nombrar un gobierno. El gobierno hace la ley y la impo- 
ne, mientras que en una sociedad libre las delegaciones 
no tienen mas que encargos determinados, temporales, 
para hacer ciertos trabajos, y esos encargos no dan dere- 
cho a ninguna autoridad y a ninguna compensacion es¬ 
pecial. Y las resoluciones de los delegados estan siempre 
sujetas a aprobacion de los mandantes. 

Ambrosio - Pero usted no supone que todos estaran 
de acuerdo. Si hay gente a quien no convenga el orden 
social de ustedes, ^que haran? 

Jorge - Esa gente se arreglara como crea mejor, y no¬ 
sotros y ellos tomaremos acuerdos para no perjudicar- 
nos reciprocamente. 

Ambrosio - S Y si los otros quieren molestarles? 

Jorge - Entonces... nos defenderemos. 

Ambrosio - Ah, <;pero no ve que de esa necesidad de 
defensa puede nacer un nuevo gobierno? 
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Jorge - Ciertamente que lo veo. Es precisamente por 
eso que le he dicho siempre que la anarquia no es posi- 
ble mas que despues de haber sido eliminadas las mayo- 
res causas de conflicto, y cuando el acuerdo se haya con- 
vertido en interes de todos y el espiritu de solidaridad 
este bien desarrollado entre los hombres. 

Si se quisiera realizar hoy la anarquia, dejando intacta 
la propiedad individual y las otras instituciones sociales 
que se derivan de ella, pronto estallaria tal guerra civil, 
que un gobierno, aunque tiranico, seria acogido como 
una bendicion. 

Pero si al mismo tiempo que establece la anarquia supri- 
me la propiedad individual, las causas de conflicto que 
subsistan no seran insuperables y se llegara al acuerdo, 
porque con el acuerdo todos seran beneficiados. 

Por lo demas, se entiende que las instituciones valen 
lo que valen los hombres que las hacen funcionar, - y 
que la anarquia especialmente, que es el reino del libre 
acuerdo, no puede existir si los hombres no compren- 
den los beneficios de la solidaridad y no quieren poner- 
se de acuerdo. 

Para eso hacemos propaganda. 
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CAPITULO IX 


Ambrosio - Dejeme volver sobre su comunismo anar- 
quico. Francamente, no puedo tragarlo... 

Jorge - Oh, lo creo. Despues de haber pasado toda la 
vida entre los codigos y las pandectas defendiendo el 
derecho del Estado y del propietario, una sociedad sin 
estado y sin propietarios en donde no habra rebeldes 
y hambrientos que condenar a galeras le debe parecer 
algo del otro mundo. 

Pero si quisiera hacer abstraccion de su posicion, si tu- 
viera energia para veneer sus habitos de espiritu y qui¬ 
siera reflexionar sobre la cosa, sin prevenciones, com- 
prenderia facilmente que, admitiendo que el fin de la 
sociedad deberfa ser el mayor bienestar posible de to- 
dos, el comunismo anarquico es la solucion a que se 
llega necesariamente. Pero si, al contrario, usted piensa 
que la sociedad ha sido hecha para engordar algunos 
pocos pillos a expensas de todos, entonces... 

Ambrosio - No, no, admito que en la sociedad debe 
proponerse el bien de todos, pero no por eso puedo 
aceptar su sistema. Me esfuerzo verdaderamente por po- 
nerme en su punto de vista, pues he tornado interes en 
la discusion y quisiera al menos darme una idea clara de 
lo que ustedes quieren; pero sus conclusiones me pare- 
cen de tal modo utopicas, de tal modo... 
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Jorge - Pero, en suma, t - que es lo que encuentra oscuro 
o inaceptable en la exposicion que le he hecho? 

Ambrosio - He ahi la cuestion... no se... todo el siste- 
ma. 

Dejemos a un lado la cuestion del derecho, sobre la cual 
no podremos entendernos; suponiendo que - como us- 
ted sostiene - todos tengan un derecho igual a gozar 
de la riqueza existente, comprendo que el comunismo 
pueda parecer el orden mas simple y tal vez el mejor. 
Pero lo que no me parece de ningun modo posible es 
una sociedad sin gobierno. 

Usted funda todo su edificio sobre la libre voluntad de 
los asociados... 

Jorge - Justamente. 

Ambrosio - Y este es su error. Sociedad significa jerar- 
quia, disciplina, sumision del individuo a la colectivi- 
dad. Sin autoridad no hay sociedad posible. 

Jorge - Todo lo contrario. La sociedad propiamente 
dicha no existe mas que entre iguales; y los iguales tie- 
nen habito de entenderse entre si cuando halla placer y 
conveniencia en ello, pero no se someten uno al otro. 
Sus relaciones de jerarquia y sumision, que le parecen 
la esencia de la sociedad, son relaciones de esclavo a 
patron; y usted admitira, creo yo, que el esclavo no es, 
propiamente hablando el asociado del amo, como el 
animal domestico no es el asociado del hombre a quien 
pertenece. 

Ambrosio - Pero jcree verdaderamente posible una 
sociedad donde cada cual haga lo que quiera? 


- 68 - 


Jorge - A condicion, se entiende, de que los hombres 
quieran vivir en sociedad y se adapten, por consiguien- 
te, a las necesidades de la vida social. 

Ambrosio - S Y si no quieren? 

Jorge - Entonces no habria sociedad posible. Pero 
como es solo en la sociedad donde el hombre, al menos 
el hombre moderno, puede encontrar satisfaccion a sus 
necesidades materiales y morales, es extrano suponer 
que quiera renunciar a lo que es para el condicion de 
vida y de bienestar. 

Los hombres se ponen dificilmente de acuerdo cuando 
discuten en abstracto; pero apenas hay algo que hacer 
que es necesario hacer y que interesa a todos, siempre 
que nadie tenga medios de imponer a los demas su vo- 
luntad y de obligates a obrar como desea; pronto cesan 
las obstinaciones y las tiranteces del amor propio, se 
vuelven conciliadores y la cosa se realiza con la mayor 
satisfaccion posible de cada uno. 

Se comprende: nada humano es posible sin la voluntad 
de los hombres. Todo el problema, para nosotros, esta 
en cambiar esa voluntad, es decir, en hacer comprender 
a los hombres que combatiendose uno a otro, odian- 
dose, explotandose reciprocamente, pierden todos, y en 
persuadirlos a que quieran un orden social fundado en 
el apoyo mutuo y en la solidaridad. 

Ambrosio - Por consiguiente, para establecer su co- 
munismo anarquico deberan esperar a que todos esten 
persuadido y tengan la voluntad de establecerlo. 

Jorge - jOh, no! jBueno estariamos! La voluntad es 
determinada en gran parte por el ambiente, y es proba- 
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ble que mientras duren las condiciones actuales la ma- 
yorfa continuara creyendo que la sociedad no puede ser 
organizada diversamente a como lo esta. 

Ambrosio - entonces? 

Jorge - Entonces el comunismo y la anarqui'a seran 
establecidos entre nosotros... cuando seamos un nume- 
ro suficiente para establecerlos- convencidos de que si 
los demas ven que nos encontramos bien, haran pronto 
como nosotros. O al menos, si no pudieramos realizar 
el comunismo y la anarquia, trabajaremos para que las 
condiciones sociales cambien de modo como para deter- 
minar la voluntad en el sentido que nosotros queremos. 
Comprenda bien: se trata de una accion reciproca, de 
la voluntad sobre el ambiente y del ambiente sobre 
la voluntad... Nosotros hacemos y haremos lo que poda- 
mos para que todo se encamine hacia nuestro ideal. 

Lo que debe entender bien es esto. Nosotros no quere¬ 
mos violentar la voluntad de nadie; pero no queremos 
que otros violenten la nuestra o la del publico. Nos 
rebelamos contra aquella minorfa que explota y opri- 
me al pueblo con la violencia. Una vez conquistada 
la libertad para nosotros y para todos, y, claro esta, 
los medios para ser libres, es decir el derecho a servir- 
nos de la tierra y de los instrumentos de produccion, no 
contaremos ya mas que con la fuerza de la palabra y del 
ejemplo para hacer triunfar nuestras ideas. 

Ambrosio - Muy bien; c y cree llegar asi a una sociedad 
que se rija simplemente por la voluntad concordante de 
sus miembros? Seria el caso de decir que eso sentaria un 
caso jsin precedente! 
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Jorge - No tanto como lo imagina. En realidad ha 
sido siempre asi, si se considera que los vencidos, los 
dominados, las bestias de carga y de matadero del 
consorcio humano no forman propiamente parte de 
la sociedad. 

En los Estados despoticos, donde todos los habitan- 
tes son tratados como un rebano al servicio de uno 
solo, ninguno mas que el soberano tiene voluntad... y 
aquellos de quienes el soberano tiene necesidad para 
tenersumisa a la masa. Pero a medida que otros con- 
siguen emanciparse y entrar en la clase dominadora, 
en la sociedad propiamente dicha, sea por medio 
de la participation directa en el gobierno, sea por 
medio de la posesion de la riqueza, la sociedad se va 
plasmando de manera como para satisfacer la voluntad 
de todos los dominadores. Todo el aparato legislative y 
ejecutivo, todo el gobierno, con sus leyes, sus soldados, 
sus esbirros, sus jueces, etc., no sirve mas que para regu¬ 
lar y asegurar la explotacion del pueblo. De otro modo 
los patrones encontrarian mas simple y mas economico 
ponerse de acuerdo entre si y pasarse sin el Estado. Los 
burgueses mismos lo dicen... cuando olvidan por un mo- 
mento que sin los soldados y sin los esbirros el pueblo 
iria a aguarles la fiesta. 

Destruya las divisiones de clase, haga que no existan 
esclavos para el freno, e inmediatamente el Estado no 
tendra razon de ser. 

Por lo demas, aun hoy, la parte esencial de la vida social, 
tanto en la clase dominadora como n la dominada, se 
realiza por acuerdo espontaneo y a menudo entre in- 
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dividuos: por costumbres, punto de honor, respeto a la 
palabra dada, temor a la opinion publica, sentimientos 
de honestidad, de amor, de simpatia, reglas de buena 
conducta - sin ninguna intervencion de la ley y del go- 
bierno. Ley y gobierno se vuelven necesarios solo cuan- 
do se trata de relaciones entre dominadores y domina- 
dos! jEntre iguales todos tienen vergiienza de llamar al 
esbirro, de recurrir al juez! 

Ambrosio - No exagere. El Estado realiza tambien co- 
sas utiles a todos, da la instruccion, vela por la salud 
publica, defiende la vida de los ciudadanos, organiza los 
servicios publicos... jNo dira que estas cosas son cosas 
inutiles o perjudiciales! 

Jorge - Oh, hechas como el Estado suele hacerlas, se 
podrfa casi decirlo. Lo cierto es que quien hace realmen- 
te esas cosas es siempre el trabajador, y el Estado, eri- 
giendose en su regulador, no hace mas que transformar- 
las en instrumentos de dominacion y volverlas en pro- 
vecho especial de los gobernantes y de los propietarios. 
La instruccion se propaga si existe en el publico el de- 
seo de instruirse; la salud publica es prospera cuando el 
publico conoce, aprecia y puede poner en practica las 
reglas de la higiene y cuando existen medicos capaces de 
aconsejar bien a la gente; la vida de los ciudadanos esta 
segura cuando los hombres son habituados a considerar 
como sagrada la vida y la libertad humanas y cuando... 
no hay jueces ni gendarmes para dar el ejemplo de bru- 
talidad; los servicios publicos se organizan cuando el 
pueblo experimenta la necesidad de ellos. 
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El Estado no crea nada; en el menor de las hipotesis no 
serfa mas que un rodaje superfluo, un derroche inutil de 
fuerzas. jPero si no fuese mas que inutil! 

Ambrosio - Basta. Pienso que me ha dicho lo suficiente; 
quiero reflexionar. Elasta la vista. 
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CAPITULO X 


Gino (Obrero) - He sabido que se discute aqui por la no- 
che sobre la cuestion social y he venido para hacer, con 
permiso de estos senores, una pregunta a mi amigo Jorge 
Dime, ,;es verdad que vosotros los anarquistas quisierais 
que no hubiese policia? 

Jorge - Ciertamente. jOh, que es eso! <No estas de 
acuerdo? t Des de cuando te has vuelto amigo de los po¬ 
licies y de los carabineros? 

Gino - No soy su amigo, tu lo sabes. Pero no soy tam- 
poco amigo de los ladrones y de los asesinos y quiero 
que mi bien y mi vida sean guardados y bien guardados. 

Jorge - (Y quien te guarda de los guardianes?... t ‘Crees 
que los hombres se vuelven ladrones y asesinos sin causa 
alguna? que el mejor modo de proveer a la propia se- 
guridad es el de echarse al cuello una banda de personas 
que, con el pretexto de defendernos, nos oprime y nos 
desuella y hace mil veces mas dano que todos los ladro¬ 
nes y todos los asesinos? O no seria mejor destruir las 
causas del mal obrando de manera que todos pudiesen 
estar bien sin quitarse uno al otro el pan de la boca, y 
que todos pudieran educarse y desarrollarse de manera 
como para desterrar del corazon las malas pasiones de la 
envidia, del odio y de la venganza? 
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Gino - jQue dices! Los hombres son malos por na- 
turaleza y si no hubiera leyes, jueces, soldados y carabi- 
neros para imponerles respeto, nos devorarfamos entre 
nosotros peor que los lobos. 

Jorge - Si fuese asi, habria una razon de mas para no 
dar a nadie el poder de mandarnos y de disponer de la li- 
bertad ajena. Obligados a luchar contra todos, cada cual 
con las propias fuerzas, correrfamos el riesgo de la lucha 
y podriamos ser de tanto en tanto vencedores o venci- 
dos; serfamos salvajes, pero gozarfamos al menos de la 
libertad relativa de las selvas y de las asperas emociones 
de la bestia de presa. Pero si diesemos voluntariamente 
a algunos el derecho a imponernos su voluntad, segun 
tu opinion por el solo hecho de ser hombres, dispuestos 
a devorarnos, seria equivalente a entregarnos nosotros 
mismos a la esclavitud y a la miseria. Pues tu te enganas, 
amigo mio; los hombres son buenos o malos segun las 
circunstancias. Lo que es comun a todos es el instinto de 
conservacion, la aspiracion al bienestar y al desarrollo 
de sus propias facultades. Si para vivir bien es preciso 
causar mal a los demas, pocos y con muchos esfuerzos 
resistiran a la tentacion. Pero haz de modo que los hom¬ 
bres encuentren en la sociedad de sus semejantes las 
condiciones de su bienestar y de su desenvolvimiento 
y habra tanta dificultad en ser malos como la que existe 
hoy para ser buenos. 

Gino - Supongamoslo. Pero en espera de que llegue 
la transformacion social, la policia impide que se come- 
tan delitos. 

Jorge - t Lo impide? 
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Gino - En fin, impide un gran numero y entrega a la 
justicia los autores de los delitos que no pudo impedir. 

Jorge - Ni siquiera eso es verdad. La influencia de la 
policfa sobre el numero y la importancia de los delitos es 
casi nula. En efecto, cualesquiera que sean las reformas 
que se hagan en la organization de la magistratura, de 
la policfa y de las prisiones, y por mucho que se aumen- 
te o se disminuya el numero de los esbirros, mientras 
no cambien las condiciones economicas y morales del 
pueblo, la delincuencia permanecera inalterada o poco 
menos. A1 contrario, basta la mas ligera modification de 
las relaciones entre propietarios y trabajadores, o una al¬ 
teration en el precio del trigo o de los demas alimentos 
de primera necesidad, o una crisis que deje a los obreros 
sin trabajo, o la propaganda de una idea que abra al pue¬ 
blo nuevos horizontes y le aporte la sonrisa de nuevas 
esperanzas, para que de pronto se observen los efectos 
en la diminution o en el aumento de la delincuencia. 
La policfa, es verdad, envfa a la carcel a los delincuentes, 
cuando puede echarles mano; pero esto, puesto que no 
sirve para evitar nuevos delitos, es un mal agregado al 
mal, un sufrimiento mas infligido inutilmente a seres 
humanos. 

Y aun cuando la obra de la policfa consiguiera evitar al- 
gun delito, eso no bastarfa, ni con mucho, a compensar 
los delitos que provoca y las vejaciones que impone al 
publico. 

La funcion misma que ejercen, hace que los esbirros ten- 
gan sospechas de todo el mundo; haciendolos cazadores 
de hombres, se les induce a poner su amor propio en el 


- 77 - 


descubrimiento de los “bellos” casos de delincuencia, 
creando en ellos una mentalidad especial que acaba a 
menudo desarrollando instintos absolutamente antiso- 
ciales. No es raro el hecho de que el policia, que deberia 
prevenir y descubrir el delito, lo provoca, al contrario, o 
lo inventa, en interes de su carrera o simplemente para 
darse importancia y hacerse necesario. 

Gino - jPero entonces los policfas sedan ellos mis- 
mos los malhechores! Eso puede ser verdad algunas 
veces, tanto mas cuanto que el personal de policia no es 
reclutado siempre en la flor y nata de la poblacion; pero 
en general... 

Jorge - En general el ambiente obra inexorablemen- 
te, y la deformacion profesional alcanza aun a aquellos 
que habrian sido llamados a cosas mejores. 

Dime, ^cual puede ser o cual puede llegar a ser la mo- 
ralidad de uno que se compromete, por un salario, a 
perseguir, arrestar, mardrizar a cualquiera que le sea in- 
dicado por sus superiores, sin preocuparse si es un reo o 
un inocente, si es un malhechor o un apostol? 

Gino - Si... pero... 

Jorge - Dejame que te diga algunas palabras sobre el 
punto mas importante de la cuestion; es decir, sobre lo 
que son los llamados delitos que la policia se encarga de 
prevenir y reprimir. 

Ciertamente, entre los actos que el Codigo casdga hay 
algunos que son y seran siempre malas acciones; pero 
son excepcionales, y dependen del estado de embrute- 
cimiento y de desesperacion a que la miseria reduce 
a los hombres. 
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Pero en general los actos castigados son los que lesionan 
los privilegios que los senores se atribuyeron y los que 
atacan al gobierno en el ejercicio de su autoridad. Por 
consiguiente, la policfa, eficaz o no, sirve para proteger, 
no a la sociedad entera, sino, a los senores y a tener some- 
tido al pueblo. 

Tu hablabas de ladrones. Pero, iquien es mas ladron que 
el propietario que se enriquece robando el producto de 
trabajo de los obreros? 

Hablabas de asesinos. Pero, <;quien es mas asesino que 
los capitalistas que, por no renunciar al privilegio de 
mandar y vivir sin trabajar, son la causa de las priva- 
ciones atroces y de la muerte prematura de millones 
de trabajadores, sin hablar de la continua hecatombe de 
ninos? 

Estos ladrones y estos asesinos, mucho mas culpables 
y mucho mas peligrosos que los pobres diablos impul- 
sados al crimen por las miserables condiciones en que 
se encuentran, no son molestados por la policfa: jmas 
bien!... 

Gino - En resumen: tu crees que, hecha la revolucion, 
los hombres se volveran de inmediato, de los pies a la 
cabeza, angelitos. Todos seran respetuosos de los de- 
rechos ajenos; todos se querran bien y se ayudaran; 
no habra ya odios ni envidias... el parafso terrestre, t - no 
es asf? 

Jorge - De ningun modo. Yo no creo que las trans- 
formaciones morales tengan lugar repentinamente. Es 
verdad, un cambio grande, inmenso lo habra por el 
solo hecho del pan asegurado y de la libertad conquis- 
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tada; pero todas las malas pasiones, que se encarnaron 
en nosotros por la accion secular de la esclavitud y de la 
lucha de cada uno contra todos, no desapareceran de 
un golpe. Existira por un largo tiempo aun quien se 
sentira tentado a imponer con la violencia la propia 
voluntad a los demas, quien querra aprovecharse de 
las circunstancias favorables para crearse privilegios, 
quien conservara hacia el trabajo la aversion que le 
han inspirado las condiciones de esclavitud en que esta 
constrenido a trabajar hoy, etc. 

Gino - Por tanto, ^aian despues de la revolucion sera 
preciso defenderse contra los malhechores? 

Jorge - Muy probablemente. Bien entendido que en- 
tonces seran considerados malhechores no los que no 
desean morir de hambre sin rebelarse, y menos los que 
atacan la organizacion social actual y tratan de sustituir- 
la por una mejor, sino aquellos que causen mal a todos, 
los que atenten a la integridad personal, a la libertad y 
al bienestar ajenos. 

Gino - En consecuencia se necesitara siempre una po- 
licia. 

Jorge - De ningun modo. Seria verdaderamente una 
imbecilidad si, para guardarse contra algun violento, 
algun haragan y algun degenerado, se abriese escuela de 
haraganeria y de violencia, constituyendo un cuerpo de 
bandidos que se habituan a considerar a los ciudadanos 
como carne de esposas y de prision y a hacer de la caza al 
hombre su principal y unica ocupacion. 

Gino - jY entonces! 
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Jorge - Entonces nos defenderemos por nuestra cuen- 
ta. 

Gino - (X crees que eso sea posible? 

Jorge - No solo lo creo que sea posible que el pueblo 
se defienda por si mismo sin delegar a nadie la funcion 
especial de la defensa social; sino que estoy convencido 
que es el unico modo eficaz. 

jDime! Si manana llega a tu casa alguien perseguido por 
la policia, <lo denunciaras? 

Gino - jEstas loco! Ni aunque fuese el peor de los ase- 
sinos. t O es que me tomas por un policia? 

Jorge - jAh, ah! debe ser un buen oficio el de policia 
si todo hombre que se respeta se estimaria deshonrado 
ejerciendolo, aun cuando lo considere util y necesario a 
la sociedad. 

Gino - Ciertamente. 

Jorge - (dncluso por la fuerza? 

Gino - Pero... jcomprende! jsi se le dejase libre, po- 
dria hacer dano a tanta gente! 

Jorge - Ahora explicame, <por que te guardarias bien 
de denunciar a un asesino, mientras llevarias al hospital, 
incluso con la fuerza, a un apestado o a un loco? 

Gino - Pero... ante todo porque me repugna oficiar 
de policia, mientras que considero honrosa y humanita- 
ria hacer de enfermero. 

Jorge - Por tanto tu ves que el primer efecto de la 
policia es el de desinteresar a los ciudadanos de la de¬ 
fensa social, mas aun: el de ponerlos de parte de aquellos 
a quienes, con razon o sin ella, persigue la policia. 
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Y ademas, cuando llevo alguien al hospital se que lo 
dejo en manos de los medicos, los cuales tratan de cu- 
rarlo para ponerlo en libertad en cuanto se haya vuelto 
inofensivo para sus semejantes. En todo caso, aunque 
sea incurable, tratan de aliviar sus sufrimientos y no le 
infligen nunca un tratamiento mas severo del que es es- 
trictamente necesario. Y si los medicos no cumpliesen 
con su deber, el publico les obligaria a ello, porque se 
entiende que la gente esta en el hospital para ser curada 
y no para ser martirizada. 

Mientras que al contrario, si se consigna a alguien en 
manos de la policia, esta considera cosa de amor propio 
el hacerlo condenar, importandole poco que sea reo o 
inocente; ademas lo encierra en una prision donde, en 
lugar de tratar de mejorarlo a fuerza de atenciones afec- 
tuosas, hace todo lo posible para hacerlo sufrir y lo exas- 
pera cada vez mas, poniendolo luego en libertad como 
enemigo mucho mas peligroso para la sociedad de lo 
que lo era cuando entro en la carcel. 

Gino - Pero eso se podria modificar con una reforma 
radical... 

Jorge - Para reformar, amigo mio, o destruir una ins- 
titucion, lo primero que hay que hacer es no crear una 
corporacion interesada en conservarla. 

La policia (y lo que digo de la policia se aplica tambien 
a la magistratura) al ejercer el oficio de enviar la gente a 
la carcel y de masacrarla cuando se presenta la ocasion, 
acaba siempre por considerarse y por estar en lucha con 
el publico. Se encarniza con el delincuente verdadero o 
supuesto con la misma pasion con que el cazador persi- 
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gue la caza, pero al mismo tiempo tiene interes en que 
haya delincuentes, porque ellos son la razon de su exis- 
tencia; y cuanto mas crece le numero y la nocividad de 
los delincuentes, mas crece el poder y la importancia 
social de la policial 

Para que el delito sea tratado racionalmente, para que se 
investiguen las causas y se haga realmente todo lo posi- 
ble para eliminarlo, es preciso que este trabajo sea con- 
fiado a los que estan expuestos a sufrir las consecuencias 
del delito, es decir, al pueblo entero, y no ya a aquellos 
para quienes la existencia del crimen es fuente de poder 
y de ganancias. 

Gino - jEh! Puede ser que tengas razon. Hasta la vis¬ 
ta. 
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CAPITULO XI 


Ambrosio - He reflexionado sobre lo que me ha dicho 
en nuestras conversaciones... y renuncio a discutir. No 
es porque me confiese vencido; pero... en suma, ustedes 
tienen mejores razones y el porvenir podria ser bien de 
ustedes. 

Yo en tanto soy magistrado, y mientras existe la ley debo 
hacerla respetar. Usted comprende... 

Jorge - jOh, comprendo muy bien! Continue, conti¬ 
nue. Sera mision nuestra abolir las leyes y liberarlo asi 
de la obligacion de obrar contra su conciencia. 

Ambrosio - Poco a poco, no he dicho eso... pero pa- 
semos adelante. 

Quisiera algunas explicaciones de usted. Podriamos qui- 
zas entendernos en las cuestiones referentes al regimen 
de la propiedad y a la organization politica de la so- 
ciedad; despues de todo son formas historicas que han 
cambiado muchas veces y que tal vez cambiaran aun. 
Pero existen instituciones sagradas, sentimientos pro- 
fundos del alma humana que ustedes ofenden continua- 
mente: jla familia, la patria! 

Por ejemplo, ustedes quieren poner en comun todas las 
cosas. Naturalmente pondran en comun tambien las 
mujeres y haran asi un gran serrallo, ^no es verdad? 


- 85 - 




Jorge - Escuche: si quiere discutir conmigo, hagame 
el favor de no decir tonterias y de no hacer chistes de 
mal gusto. Es demasiado seria la cuestion que tratamos 
para esmaltarla con bromas vulgares. 

Ambrosio - No... yo hablaba en serio. t ‘Que haran us- 
tedes de las mujeres? 

Jorge - Entonces tanto peor para usted, porque es ver- 
daderamente extrano que no comprenda el absurdo de 
lo que ha dicho. 

jPoner en comun las mujeres! por que no dice que 
queremos poner en comun a los hombres? Lo que linica- 
mente puede explicar ese concepto suyo es que ustedes, 
por habito inveterado, consideran a las mujeres como 
seres inferiores hechos y puestos en el mundo para servir 
de animal domestico y de instrumento de placer para el 
senor varon. Usted considera la mujer como una cosa y 
supone que es preciso asignarle el destino que se asigna 
a las cosas. Pero nosotros, que consideramos a la mujer 
como un ser humano semejante a nosotros y que debe 
disfrutar de todos los derechos y de todos los medios de 
que goza o debe gozar el sexo masculino, encontramos 
simplemente vacio de sentido la pregunta: t - que hareis 
de las mujeres? Pregunte, mas bien: ,;que es lo que ha¬ 
ran las mujeres? y le respondere que haran lo que quie- 
ran y que, asi como lo mismo que los hombres, tienen 
necesidad de vivir en sociedad, es seguro que querran 
convenirse con sus semejantes machos y hembras para 
satisfacer sus necesidades con la mayor ventaja propia y 
de todos. 
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Ambrosio - Comprendo; ustedes consideran la muje- 
res como igual al hombre. Sin embargo, muchos hom- 
bres de ciencia, examinando la estructura anatomica y 
las funciones fisiologicas del organismo femenino sos- 
tienen que la mujer es naturalmente inferior al hombre. 

Jorge - jOh, se sabe bien! Siempre que haya alguna 
cosa que sostener, habra algun hombre de ciencia dis- 
puesto a hacerlo. Hay hombres de ciencia que sostienen 
la inferioridad de la mujeres, como hay otros que sos¬ 
tienen, al contrario, que las facultades de la mujer y sus 
capacidades de desenvolvimiento son equivalente a las 
del hombre, y que si hoy generalmente las mujeres son 
menos inteligentes que los hombres, eso depende de la 
educacion que reciben y del ambiente en que viven. Si 
investiga bien encontrara tambien hombres de ciencia, 
o al menos mujeres de ciencia, que sostienen que el 
hombre es un ser inferior, destinado a liberar a la mujer 
de los trabajos manuales y dejarla entregada a sus voca- 
ciones geniales. Se que en America se ha sostenido esa 
tesis. Pero que importa. Aqui no se trata de resolver un 
problema cientifico, sino de realizar un voto, un ideal 
humano. Proporcione a las mujeres todos los medios y 
la libertad de desenvolvimiento y resultara unicamente 
lo que puede resultar. Si la mujer sera igual al hombre o 
si sera mas o menos inteligente, se vera en los hechos, y 
saldra aventajada la ciencia misma, que tendra entonces 
hechos positivos para sacar sus conclusiones. 

Ambrosio - Por lo tanto, ,;ustedes no toman en con¬ 
sideration las facultades de que estan dotados los indi- 
viduos? 
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Jorge - En el sentido que deban crear derechos es- 
peciales, no. En la naturaleza no encontrara dos indivi- 
duos iguales; pero nosotros reclamamos para todos la 
igualdad social, es decir, los mismos medios, las mismas 
oportunidades - y creemos que esta igualdad no solo 
responde al sentimiento de justicia y de fraternidad que 
se ha desarrollado en la humanidad, sino que redunda 
en beneficio de todos, sean fuertes o debiles. 

Tambien entre los hombres, entre los varones los hay 
mas y menos inteligentes, pero no por eso se admite que 
uno deba tener mas o menos derechos que el otro. Elay 
quien sostiene que los rubios estan mejor dotados que 
los morenos y viceversa, que las razas de craneo oblongo 
son superiores a las de craneo ancho o viceversa; y la 
cuestion, si tiene un fundamento en la realidad, es cier- 
tamente interesante para la ciencia. Pero dado el estado 
actual de los sentimientos y de las idealidades humanas, 
seria absurdo pretender que los rubios y los dilococefa- 
los deben mandar a los morenos y a los braquicefalos o 
al contrario. <No le parece? 

Ambrosio - De acuerdo; pero volvamos a la cuestion 
de la familia. ^Quieren ustedes abolirla u organizarla so- 
bre otra base? 

Jorge - Ele aqui. En la familia es preciso considerar 
las relaciones economicas, las relaciones sexuales y las 
relaciones entre padres e hijos. 

En cuanto a la familia como institucion economica, es 
claro que una vez abolida la propiedad individual y por 
consiguiente la herencia, no tiene ya razon de existir y 
desaparece de hecho. En este sentido, por los demas, la 
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familia es abolida ya por la gran mayoria de la pobla- 
cion compuesta de proletaries. 

Ambrosio - para las relaciones sexuales? Ustedes 
quieren el amor libre, la... 

Jorge - Vamos. jO es que cree usted verdaderamen- 
te que pueda existir el amor esclavo? Existira la cohabi- 
tacion forzosa, el amor simulado por la fuerza, por el 
interes o por la conveniencia religiosa o moral; pero el 
amor verdadero no puede existir, no se concibe si no es 
absolutamente libre. 

Ambrosio - Eso es verdad. Pero si cada cual siguiese 
los caprichos que le inspiran el dios amor, no habria ya 
moral y el mundo se convertiria en un lupanar. 

Jorge - jEn lo que se refiere a moral, ustedes puede 
vanagloriarse verdaderamente de los resultados de sus 
instituciones! El adulterio, la mentira de toda suerte, 
odios largamente incubados, maridos que matan a las 
mujeres, mujeres que envenenan a los maridos, los in- 
fanticidios, los ninos crecidos en medio de escandalos y 
las querellas familiares... t - es esa la moral que usted teme 
amenazada por la libertad en el amor? 

Eloy si que el mundo es un lupanar, porque las muje¬ 
res estan obligadas a menudo a prostituirse por hambre; 
y porque el matrimonio, con frecuencia contraido por 
puro calculo de intereses, es siempre en toda su dura- 
cion una union donde el amor o bien no entra de modo 
alguno o bien entra solo como un accesorio. 

Asegurad a todos los medios para vivir conveniente- 
mente, dad a las mujeres libertad completa de disponer 
de su persona, destruid los prejuicios religiosos y demas, 
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que vinculan a hombres y mujeres a una cantidad de 
conveniencias que se derivan de la esclavitud y que la 
perpetuan - y las uniones sexuales seran hechas por el 
amor, duraran tanto cuanto dure el amor, y no produci- 
ran mas que la felicidad de los individuos y el bienestar 
de la especie. 

Ambrosio - Pero, en suma justed es partidario de las 
uniones perpetuas o temporales? ^Quiere las parejas se- 
paradas y la variedad de las relaciones sexuales o la pro- 
miscuidad completa? 

Jorge - Nosotros queremos la libertad. 

Hasta aqui las relaciones sexuales han sufrido tanto la 
presion de la violencia brutal, de las necesidades econo¬ 
micas, de los prejuicios religiosos y de las prescripciones 
legales, que no es posible deducir cual es el modo de re¬ 
laciones sexuales que mejor responde al bienestar fisico 
y moral de los individuos y de la especie. Ciertamente, 
una vez eliminadas las condiciones que hacen hoy artifi- 
ciosas y forzadas las relaciones entre hombre y mujer, se 
constituiran una higiene y una moral sexual que seran 
respetadas, no porque sean leyes, sino por la conviccion 
fundada en la experiencia, de que satisfacen el bienestar 
propio y el de la especie. 

jPero eso no puede ser mas que el efecto de la libertad! 

Ambrosio - C Y los hijos? 

Jorge - Comprendera que una vez admitida la pro- 
piedad comun, y establecido sobre solidas bases el prin- 
cipio de la solidaridad social, el mantenimiento de los 
ninos corresponde a la comunidad, y su ecuacion estara 
a cargo y en interes de todos. 
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Probablemente todos los hombres y todas las mujeres 
amaran a todos los ninos; y si, como creo seguro, los pa¬ 
dres tuvieron un afecto especial por los nacidos de ellos, 
no tendrian mas que motivos para regocijarse, sabiendo 
que esta asegurado el porvenir de sus hijos y teniendo el 
concurso de toda la sociedad para su mantenimiento y 
educacion. 

Ambrosio - <Pero respeta al menos el derecho de los 
padres sobre los hijos? 

Jorge - El derecho sobre los ninos esta hecho de de- 
beres. El que mas derecho tiene sobre ellos, es decir, el 
que mas derecho tiene a guiarles y a cuidarles, es el que 
mas los ama y mas se ocupa de ellos: y asi como los pa¬ 
dres ordinariamente aman mas que todos a sus hijos, 
es a ellos a quien compete principalmente el derecho a 
proveer sus necesidades. En esto no hay que temer con- 
testaciones, porque si algun padre desnaturalizado ama 
poco a sus hijos y no los atiende, estara contento de que 
otros se ocupen de ellos y lo desembaracen de ese cargo. 
Pero si por derecho del padre sobre los hijos entiende 
usted el derecho a maltratarlos, a corromperlos, a explo- 
tarlos, entonces, ciertamente, niego de un modo abso- 
luto ese derecho, y creo que ninguna sociedad digna de 
ese nombre lo reconoceria y lo toleraria. 

Ambrosio - Pero, justed no piensa que esa manera de 
confiar la responsabilidad del mantenimiento de los ni¬ 
nos a la colectividad provocaria un tal aumento de la 
poblacion que no habria ya de que vivir todos? Usted no 
quiere oir hablar de malthusianismo y dice que es una 
cosa absurda. 
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Jorge - Le he dicho ya otra vez que es absurdo pre¬ 
tender que la miseria presente dependa del exceso de 
poblacion y absurdo el querer ponerle remedio con las 
practicas malthusianas. Pero reconozco voluntariamen- 
te la gravedad de la cuestion de la poblacion, y admito 
que en el porvenir, cuando todos los que nazcan ten- 
gan asegurado el sosten, la miseria podria renacer por 
exceso real de poblacion. Los hombres emancipados e 
instruidos pensaran, cuando lo estimen necesario, en 
poner un limite a la multiplicacion demasiado rapida 
de la especie; y agrego que no pensaran en serio sobre 
ello mas que cuando, eliminados los acaparamientos, 
los privilegios, los obstaculos opuestos a la produccion 
por la avidez de los propietarios y todas las causas socia- 
les de la miseria, aparezca a todos sencilla y evidente la 
necesidad de proporcionar el numero de los seres vivos 
a las posibilidades de la produccion y tambien al espacio 
disponible. 

Ambrosio - t Pero si los hombres no quieren pensar 
en eso? 

Jorge - jTanto peor para ellos! 

Usted no quiere comprenderlo: no hay ninguna provi- 
dencia, sea divina o natural, que se ocupe del bien de los 
hombres. Para su bien es necesario que los hombres se 
lo procuren por si mismos, haciendo lo que juzguen util 
y necesario para conseguir el fin. 

Usted dira aun: ,;pero si no quieren? En ese caso no con- 
seguiran nada y permaneceran presa de las fuerzas de¬ 
gas que les circundan. 
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Lo mismo pasa hoy; los hombres no saben como hacer 
para ser libres, y si lo saben, no quieren hacer lo que 
es preciso hacer para liberarse. Y por eso siguen siendo 
esclavos. 

Pero esperemos que mas pronto de lo usted cree sepan y 
quieran. jEntonces seran libres! 
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CAPITULO XII 


Ambrosio - Usted conclufa el otro dia que todo depende 
de la voluntad. Si los hombres quisieran ser libres, decia, 
si quisieran hacer lo que es preciso para vivir en una so- 
ciedad de iguales, todo marcharfa bien; si no, peor para 
ellos. Eso estaria muy bien si todos quisieran la misma 
cosa; pero si los unos quieren vivir en la anarquia y los 
otros prefieren la tutela de un gobierno, si los unos estan 
dispuestos a tomar en consideracion las necesidades de 
la colectividad y los otros quieren gozar de los beneficios 
que se derivan de la vida social, pero no quieren adaptar- 
se a las necesidades que nacen de la vida social, y quieren 
obrar a su modo sin ocuparse del dano que puede resul- 
tar para los demas, <;c6mo harian si no hay un gobierno 
que determine e imponga los deberes sociales? 

Jorge - Si hay gobierno, triunfa la voluntad de los 
gobernantes, de su partido, de los cointeresados - y el 
problema, que es el de satisfacer la voluntad de todos, 
no es resuelto. A1 contrario, la dificultad es agravada- La 
fraccion que gobierna no solo puede ignorar o violen- 
tar la voluntad de los demas con medios propios, sino 
que dispone, para imponerse, de la fuerza de todos. Es 
el caso de la sociedad actual, en donde la clase obrera 
proporciona al gobierno los soldados y las riquezas que 
sirven para tener esclavizados a los obreros. 
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Creo haberlo dicho ya: queremos una sociedad en que 
todos tengan los medios para vivir como les parezca, 
pero en que ninguno pueda obligar a otro a someterse 
a su voluntad. Aplicados esos dos principios: la libertad 
para todos y los instrumentos de produccion para to- 
dos, todo el resto viene naturalmente, por la fuerza 
de las circunstancias, y la nueva sociedad se organizara 
del modo que mejor convenga a los intereses de todos. 

Ambrosio - C Y si algunos quieren imponerse con la 
fuerza material? 

Jorge - Entonces serian el gobierno, o los aspirantes 
a gobernar, y nosotros los combatirfamos con la fuerza. 
Usted comprende que si queremos hoy hacer la revolu- 
cion contra el gobierno, no sera para someternos docil- 
mente manana a nuevos opresores. Si estos vencieran, la 
revolucion seria vencida, y habria que volverla a hacer. 

Ambrosio - Pero en suma, jadmitira principios mora¬ 
les, superiores a la voluntad, al capricho de los hombres 
y a los cuales todos estan obligados a conformarse...! <al 
menos moralmente? 

Jorge - jOh! iQue es esa moral superior a la voluntad 
de los hombres? <Por quien es prescrita? ^de donde pre¬ 
cede? 

La moral cambia segun las epocas, los paises, las clases, 
las circunstancias. Expresa lo que los hombres reputan 
la conducta mejor en un momento dado y en circuns¬ 
tancias dadas. En suma, para cada cual es conforme a 
la buena moral lo que le agrada y le parece bueno, por 
razones materiales o sentimentales. 
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Para usted la moral implica el respeto a la ley, es decir 
la sumisidn a los privilegios que disfruta su clase; para 
nosotros todas las prescripciones morales se compendian 
en el amor entre los hombres. 

Ambrosio - los delincuentes? ^Respetaran ustedes su 
libertad? 

Jorge - Para nosotros, delinquir significa violentar 
la libertad de los otros. Cuando los delincuentes son 
muchos y poderosos, y tienen organizado su domi- 
nio de una manera estable, como es hoy el caso de 
los propietarios y de los gobernantes, es preciso la revolu- 
cion para librarse de ellos. 

Cuando, al contrario, la delincuencia es reducida a casos 
individuales de inadaptacion o de enfermedad, tratamos 
de descubrir sus causas y de aplicarle los remedios opor- 
tunos. 

Ambrosio - C Y entonces? Necesitariamos una policia, 
una magistratura, un codigo penal, carceleros, etc. 

Jorge - Y por consiguiente, dira usted, la reconstitu- 
cion de un gobierno, el regreso al estado de opresion 
bajo el cual estamos hoy. 

En efecto, el mal mayor del delito no es tanto el hecho 
singular y transitorio de la violacion del derecho por al- 
gun individuo, como el peligro de que sirva de ocasion 
y de pretexto para la constitution de una autoridad que, 
con la apariencia de defender la sociedad, la someta y la 
oprima. 

Sabemos ya para que sirven la policia y la magistratu¬ 
ra, y como ellas son causas en lugar de ser remedio de 
innumerables delitos. 
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Es preciso, pues, tratar de destruir el delito eliminan- 
do sus causas y aun cuando quedase un residuo de de- 
lincuentes, las colectividades directamente interesadas 
deberan pensar en ponerlos en la imposibilidad de per- 
judicar, sin delegar en nadie la funcion especifica de 
persecutor del delito. 

iConoce la fabula del caballo que pidio proteccion al 
hombre y lo hizo montar sobre su lomo? 

Ambrosio - Bien, bien. En lo sucesivo hablare para in- 
formarme y no para discutir. 

Otra cosa. Dado que en esa sociedad todos son social- 
mente iguales, todos tienen derecho a los mismos me- 
dios de educacion y de desenvolvimiento, todos tienen 
libertad plena de escoger la propia via, <;c6mo ha- 
ria para proveer a los trabajos necesarios? Elay trabajos 
agradables y trabajos penosos, trabajos sanos y trabajos 
insalubres. Naturalmente, todos escogeran los trabajos 
mejores: ^Quien haria los otros, que son a menudo los 
mas necesarios? 

Y ademas, tenemos la gran division entre el trabajo inte- 
lectual y el manual. <No le parece que todos querrian ser 
doctores, literatos, poetas, y que ninguno querria culti- 
var la tierra, hacer zapatos, etc., etc.? entonces? 

Jorge - Usted quiere prever la sociedad del porvenir, 
sociedad de igualdad, de libertad y, sobre todo, de so- 
lidaridad y libre acuerdo, suponiendo que persistan las 
condiciones morales y materiales de hoy. Naturalmente, 
la cosa parece, y es, imposible. 

Cuando todos tengan los medios, todos alcanzaran el 
maximo desenvolvimiento material e intelectual que 
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sus facultades naturales permiten: todos seran iniciados 
en las alegrias intelectuales y en los trabajos producti- 
vos; el espiritu y el cuerpo se desarrollaran armonica- 
mente; en grados diversos, segun las inclinaciones y la 
capacidad, todos seran hombres de ciencia y literatos, y 
todos seran obreros. iQue sucederfa entonces? 
Imagmese que algunos millares de medicos, ingenieros, 
literatos, artistas, fuesen transportados a una isla vasta y 
fertil, provistos de instrumentos de trabajo y dejados a 
si mismos. 

iCree usted que se dejarian morir de hambre antes que 
trabajar con sus manos o que se matarian entre ellos 
antes que concertarse y dividirse el trabajo segun las 
inclinaciones y las capacidades? Si hubiera trabajos que 
ninguno quisiera hacer, los harian todos por turno, y to¬ 
dos buscarian los trabajos insalubres y duros. 

Ambrosio - Basta, basta. Tendria otras mil pregun- 
tas que hacerle, pero usted ambula en plena utopia 
y encuentra modo de resolver con la imaginacion todos 
los problemas! 

Preferire que me hable un poco de los medios y del cami- 
no que se proponen para realizar sus suenos. 

Jorge - Con mucho gusto, tanto mas cuanto que, 
segun mi opinion, aun siendo el ideal util y necesario 
como faro que indica la meta final, la cuestion urgente 
es la de lo que se debe hacer hoy y en el porvenir inme- 
diato. Hablaremos de ello la proxima vez. 
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CAPITULO XIII 


Ambrosio - Por lo tanto, esta noche nos hablara de los 
medios con los cuales se propone realizar sus ideales... 
establecer la anarqufa. Yo me los imagino ya. Seran 
bombas, masacres, fusilamientos sumarios; y ademas 
saqueos, incendios y otras dulzuras por el estilo. 

Jorge - Senor mfo, usted ha errado la direccion sim- 
plemente; usted ha crefdo hablar con algun oficial de 
esos que mandan a los soldados europeos cuando van a 
civilizar el Africa o el Asia, o cuando se civilizan entre 
si en Europa. 

Yo no pertenezco a esa categorfa, le ruego que lo crea. 

Cesar - Creo, senor presidente, que nuestro amigo, 
que en resumidas cuentas nos ha mostrado que es un 
joven razonable, aunque demasiado sonador, espera el 
triunfo de las ideas de la evolucion natural de la socie- 
dad, de la propagacion de la instruccion, del progreso 
de la ciencia, del desenvolvimiento de la produccion. 

Y, despues de todo, no hay nada de malo en eso. 

Si la anarqufa debe venir, vendra; es inutil romperse la 
cabeza para evitar lo inevitable. Ademas... jes una cosa 
tan lejana! Vivamos en paz, pues. 

Jorge - jSf, no habrfa verdaderamente razones para 
requemarse de bilis! 
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No, senor Cesar: yo no cuento con la evolucion, con la 
ciencia y con lo demas. ;No habrfa poco que esperar! Y 
lo que aun es peor, jse esperarfa en vano! 

La evolucion humana marcha en el sentido en que la 
impulsa la voluntad de los hombres y no hay ninguna 
ley natural que deba fatalmente llevar a la libertad mas 
bien que a la division de la sociedad en dos castas per- 
manentes, casi dire en dos razas, la de los dominadores 
y la de los dominados. 

Todo estado social, desde el momento que ha encon- 
trado las razones suficientes para existir, puede tambien 
persistir indefinidamente si los dominadores no en- 
cuentran una oposicion consciente, activa, agresiva de 
parte de los dominados. Los factores de disolucion y de 
muerte espontanea que existen en todo regimen, aun 
cuando no encuentre una compensacion y un antidoto 
en otros factores de recomposicion y de vida, pueden 
ser neutralizados por la accion de quien dispone de la 
fuerza y la dirige a su capricho. 

Podria demostrarles, si no temiese ser demasiado ex- 
tenso, como la burguesia va remediando aquellas ten- 
dencias naturales de que ciertos socialistas esperaban su 
muerte en breve plazo. 

La ciencia es arma poderosa, que puede ser adoptada lo 
mismo para el mal que para el bien. Y asi como en las 
condiciones de desigualdad actuales, es mas accesible a 
los privilegiados que a los oprimidos, es mas util a aque- 
llos que a estos. 

La instruccion, al menos la que va mas alia de una em- 
badurnamiento superficial y casi inutil, es inaccesible 
para las masas desheredadas - y ademas puede ser dirigi- 
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da en el sentido que quieran los educadores, o mas bien 
de los que eligen y pagan a los educadores. 

Ambrosio - jPero entonces no queda mas que la vio- 
lencia! 

Jorge - Eso es, la revolucion. 

Ambrosio - ^La revolucion violenta? ^La revolucion 
armada? 

Jorge - Precisamente. 

Ambrosio - Por consiguiente las bombas... 

Jorge - No nos ocupemos de eso, senor Ambrosio 
Usted es magistrado, y a mi me desagrada tener que re- 
petirle que no estamos en el tribunal, y yo, por el mo¬ 
menta, no soy un acusado a quien puede tener interes 
en arrancar una palabra imprudente. 

La revolucion sera violenta porque ustedes, las clases 
dominantes, se sostienen con la violencia y no mues- 
tran ninguna disposicion a ceder pacificamente. Habra 
por tanto fuego de fusileria, canonazos, bombas, ondas 
etereas que haran estallar a distancia sus depositos de 
explosivos y los cartuchos en las cartucheras de los sol- 
dados... habra lo que haya. Esas son cuestiones tecnicas 
que, si le parece, dejaremos a los tecnicos. 

Lo que puedo asegurarle es que, en lo que dependa de 
nosotros, la violencia, que nos es impuesta por la vio¬ 
lencia de ustedes, no ira mas alia de los estrictos limites 
asignados por las necesidades de la lucha, es decir que 
sera determinada sobre todo por la resistencia que uste¬ 
des nos opongan. Si ocurriera algo peor, sera debido a 
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su obstinacion y a la educacion sanguinaria que estan 
dando al pueblo con su ejemplo. 

Cesar - ^Pero como hareis esa revolucion si sois cua- 
tro gatos? 

Jorge - Es posible que no seamos mas que cuatro. A 
ustedes les agradarfa eso y no quiero quitarles una ilu- 
sion tan dulce. Quiero decir que nos esforzaremos por 
ser ocho, y despues dieciseis... 

Ciertamente nuestra tarea, cuando no se presentan oca- 
siones de obrar mejor, es hacer propaganda para reu- 
nir una minorfa de hombres conscientes que sepan lo 
que deben hacer y esten decididos a hacerlo. Nuestra 
mision es preparar la masa, o la mayor parte posible de 
la masa, y obrar en la buena direccion, cuando se pre¬ 
sente la oportunidad. Y por buena direccion entende- 
mos: expropiar a los detentores actuales de las riquezas 
sociales, destruir la autoridad, impedir que se constitu- 
yan nuevos privilegios y nuevas formas de gobierno, y 
reorganizar directamente, por obra de los trabajadores, 
la produccion, la distribucion y toda la vida social. 

Cesar - Ji si la ocasion no se presenta? 

Jorge - Pues bien, trataremos de hacerla presentarse. 

Prospero - jjjCuantas ilusiones se hace muchacho!!! 
Usted cree estar aun en la epoca de los fusiles de chispa. 
Con las armas y con la tactica moderna serian masacra- 
dos antes de moverse. 

Jorge - No esta probado... A nuevas armas y nuevas 
tacticas se pueden oponer unas armas y una tactica de 
igual valor. Y ademas, esas armas estan realmente en 
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manos de los hijos del pueblo, y ustedes, al obligar a 
todos a hacer el servicio militar, ensenan a todos su ma- 
nejo. 

jOh, ustedes no se imaginan cuan impotentes seran el 
di'a que haya un numero suficiente de rebeldes! 
Nosotros, los proletaries, la clase oprimida, somos los 
electricistas y los gasistas, somos nosotros los que con- 
ducimos las locomotoras, somos nosotros los que fabri- 
camos explosivos, perforamos las minas, somos los que 
guiamos los automoviles y los aeroplanos, somos los sol- 
dados... somos nosotros, por tanto, los que les defende- 
mos contra nosotros mismos. Ustedes no viven mas que 
por la voluntad inconsciente de sus vfetimas. 
jCuidado con el despertar de las conciencias!... 

Y ademas, ya saben, entre nosotros cada cual hace lo que 
quiere, y su poliefa esta habituada a observar por todas 
partes, salvo donde esta el peligro real. 

Pero yo no quiero darles un curso de tecnica insurrec- 
cional. Este es un asunto que... no les concierne. Buenas 
noches. 
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CAPITULO XIV 


Vicente (Joven republicano) - ; Perm it is que intervenga en 
la conversacion para hacer algunas preguntas y algunas 
observaciones?... El amigo Jorge habla de anarqufa, pero 
dice que la anarqufa debe venir libremente, sin imposi- 
ciones, por la voluntad del pueblo. Y dice tambien que 
para dar libre desahogo a la voluntad popular es ne- 
cesario derrocar con la insurreccion el regimen monar- 
quico y militarista que hoy sofoca y falsea esa voluntad. 
Eso es lo que queremos los republicanos, al menos 
los republicanos revolucionarios, es decir, aquellos 
que quieren establecer verdaderamente la republica. <Por 
que, pues, no se declara nuestro amigo republicano? 

En la republica el pueblo es soberano, se hace lo que 
el pueblo quiere, y si el pueblo quiere la anarqufa, se 
tendra la anarqufa. 

Jorge - Verdaderamente creo haber dicho siempre 
voluntad de los hombres y no voluntad del pueblo, y 
si he dicho esto ultimo ha sido una manera de hablar, 
una inexactitud de lenguaje, que por lo demas todo mi 
razonamiento ha corregido. 

Vicente - Pero, ique significan esas cuestiones de pa- 
labras? El pueblo, <no esta compuesto de hombres? 

Jorge - No es una cuestion de palabras, es una cues- 
tion de sustancia: se trata de toda la diferencia entre la 
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democracia, que significa gobierno del pueblo y anar- 
qufa, que significa no gobierno, libertad de todos y de 
cada uno. 

El pueblo es ciertamente compuesto de hombre, es de- 
cir de unidades conscientes, interdependientes todo lo 
que se quiera, pero que cada una tiene una sensibilidad 
propia y por lo tanto intereses, pasiones, voluntad par- 
ticulares que, segun los casos, se suman o se restan, se 
refuerzan o se neutralizan recfprocamente. La voluntad 
mas fuerte, mejor armada, de un hombre, de un parti- 
do, de una clase, puede dominar, imponerse y conseguir 
hacerse pasar como voluntad de todos; pero en realidad 
lo que suele llamarse “voluntad del pueblo” es la volun¬ 
tad de los dominadores - o es un hfbrido producto de 
calculos numericos que no responde exactamente a la 
voluntad de nadie y no satisface a nadie. 

Ya por la declaracion misma de los democratas, es decir 
de los republicanos (puestos que estos son los verdade- 
ros y unicos democratas) el llamado gobierno del pue¬ 
blo no es mas que el gobierno de la mayorfa que expresa 
y realiza su voluntad por medio de sus representantes. 
Por lo tanto, la soberanfa de la minorfa es un simple 
derecho nominal que no se traduce en los hechos; y 
notad que esta “minorfa”, ademas de ser a menudo la 
parte mas progresiva y avanzada de la poblacion, pue¬ 
de ser tambien numerica, cuando varias fracciones se 
encuentran en desacuerdo en presencia de una minorfa 
compacta por comunidad de intereses y de ideas o por 
sumision a un hombre que la gufa. 

Pero la parte que logra hacer triunfar los propios can¬ 
didates y que se llama mayorfa que se gobierna a sf 
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misma, ^es realmente gobernada segun su voluntad? El 
funcionamiento del regimen parlamentario (necesario 
en toda republica que no es una comuna independiente 
o aislada) hace que el representante de cada unidad del 
cuerpo electoral no sea mas que uno entre tantos y no 
vale mas que por una centesima o una milesima parte 
en la confeccion de aquellas leyes que deberian ser, en 
ultimo analisis, la expresion de la voluntad de la mayo- 
ria de los electores. 

Y ahora dejemos la cuestion de si el regimen republica- 
no puede realizar la voluntad de todos y dime al menos, 
cual es vuestra voluntad, que es lo que quisierais que 
fuese la republica y cuales son las instituciones sociales 
que debe establecer. 

Vicente - Esta claro. 

Lo que yo quiero, lo que quieren todos los verdaderos 
republicanos, es la justicia social, la emancipacion de 
los trabajadores, la igualdad, la libertad y la fraternidad. 

Una voz - jSi, como en Francia, en Suiza y en Ame¬ 
rica! 

Vicente - Esas no son verdaderas republicas. Debeis 
criticar la republica verdadera, la que queremos noso- 
tros, y no los diversos gobiernos, burgueses, militaristas 
y clericales que toman en las diversas partes del mun- 
do el nombre de republica. De otro modo tambien yo, 
para combatir el socialismo y la anarquia, podria citar 
muchos que se dicen socialistas y anarquistas y son cual- 
quier cosa. 

Jorge - Muy bien. Pero ipor que las republicas exis- 
tentes no han resultado republicas verdaderas? ,:Por que, 
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habiendo partido todas o casi todas de aquel ideal de 
igualdad, libertad y fraternidad que es el vuestro y pue- 
do decir tambien el nuestro, se han convertido y se con- 
vierten mas y mas en regimenes de privilegio, en donde 
los trabajadores son tan explotados y los capitalistas tan 
poderosos, el pueblo tan oprimido y el gobierno tan 
prevaricador como en cualquier regimen monarquico? 
Las instituciones politicas, los organos reguladores de la 
sociedad, los derechos reconocidos a los individuos y a 
las colectividades por nuestra constitucion son los mis- 
mos que habria en vuestra republica. t Por que han sido 
tan malas las consecuencias o al menos tan negativas, 
y por que habrian de ser diferentes en la republica que 
vosotros establecereis? 

Vicente - Porque... Porque... 

Jorge - El por que lo dire yo, y es que en aquellas re- 
publicas las condiciones economicas del pueblo perma- 
necieron las mismas; permanecio inalterada la division 
de la sociedad en clase propietaria y clase proletaria, y 
por tanto el dominio verdadero quedo en manos de los 
que, poseyendo el monopolio de la produccion, tenian 
a su disposicion las grandes masas de los desheredados. 
Naturalmente, la clase privilegiada se dedico a consoli- 
dar su posicion, que podia haber quebrantado la sacudi- 
da revolucionaria de la que nacio la republica, y pronto 
las cosas quedaron como estaban... salvo, posiblemente, 
aquellas diferencias, aquellos progresos que no depen- 
den de la forma de gobierno, sino de la conciencia acre- 
centada de los trabajadores, de la fe mayor en la propia 
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fuerza que adquieren las masas siempre que logran de- 
rribar un gobierno. 

Vicente - Pero nosotros reconocemos toda la impor- 
tancia de la cuestion economica. Estableceremos una ta- 
rifa progresiva que hara recaer sobre las espaldas de los 
ricos la mayor parte de las cargas publicas, aboliremos 
leyes aduaneras protectoras, estableceremos un impues- 
to sobre las tierras incultas, fijaremos un mmimo de sa- 
lario, un maximo de precios, haremos leyes protectoras 
de los trabajadores... 

Jorge - Y si consiguierais hacer todo eso, los capitalis- 
tas hallarian un modo de inutilizarlo o de volverlo en 
su beneficio. 

Vicente - Entonces los expropiaremos incluso sin in- 
demnizacion y haremos el comunismo. 
iEstas contento? 

Jorge - No, no... el comunismo establecido por la vo- 
luntad del gobierno y no por la obra directa, voluntaria, 
de los grupos de trabajadores, no me sonrie verdadera- 
mente. Si fuese posible eso, seria la drama mas sofoca- 
dora a que haya estado nunca sometida una sociedad 
humana. 

Pero vosotros decis: haremos esto o aquello, como si por 
el solo hecho de que seais republicanos de la vispera, 
cuando la republica haya sido proclamada, sereis voso¬ 
tros mismos el gobierno. 

Ahora bien, la republica es el regimen de lo que llamais 
la soberania popular, y esa soberania se expresa por me¬ 
dio del sufragio universal, el gobierno republicano sera 
compuesto por los hombres que el sufragio designe. 
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Y como vosotros no habreis desecho en el momento 
mismo de la revolucion el poder de los capitalistas, ex- 
propiandolos revolucionariamente, el primer parlamen- 
to republicano sera como lo quieran los capitalistas... y 
si no el primero, que podria resentirse un poco de la 
tormenta revolucionaria, ciertamente los parlamentos 
sucesivos seran los que los capitalistas deseen, y se esfor- 
zaran por destruir lo poco de bueno que la revolucion 
hubiera, por ventura, podido hacer. 

Vicente - Pero, entonces, puesto que la anarquia no 
es posible hoy, idebemos soportar tranquilamente la 
monarquia quien sabe cuanto tiempo? 

Jorge - De ningun modo. Podeis contar con nuestro 
concurso, como nosotros solicitaremos el vuestro, siem- 
pre que las circunstancias se presenten propicias para 
un movimiento insurreccional. Naturalmente, el alcan- 
ce que nos esforzaremos por dar a ese movimiento sera 
mucho mas amplio de lo que quisierais vosotros; pero 
eso no impide el comun interes que tenemos hoy en 
sacudir el yugo que nos oprime a nosotros y a vosotros. 
Despues, veremos. 

En tanto hagamos propaganda y tratemos de preparar 
las masas para que el proximo movimiento revolucio- 
nario realice la mas profunda transformation social que 
sea posible, y deje abierto, amplio y facil, el camino ha- 
cia progresos ulteriores. 
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CAPITULO XV 


Cesar - Volvamos a nuestra conversacion habitual. 

Segun parece, la cosa que mas inmediatamente les in- 
teresa es la insurrection; y admito que, por dificil que 
parezca, puedan hacerla y veneer en un dfa proximo o 
lejano. En sustancia los gobiernos se apoyan en solda- 
dos; y los soldados de la conscription que van y quedan 
en el cuartel con repugnancia y porque son forzados a 
ellos, son un arma poco segura. 

Ante una sublevacion general del pueblo, los soldados, 
que son pueblo tambien, no resisten largo tiempo; y 
apenas es roto el prestigio y el miedo a la indisciplina, o 
huyen o se van con el pueblo. 

Comprendo, pues, que haciendo mucha propaganda 
entre los trabajadores y entre los soldados, o entre los 
jovenes que manana seran soldados, puedan ustedes po- 
nerse en situation de aprovechar una ocasion oportuna 
- crisis economica, guerra desgraciada, huelga general, 
carestfa, etc. - y derrocar el gobierno. ^Pero luego? 
Usted me dira: el pueblo obrara por si mismo, organi- 
zara, etc. Pero esas son palabras. Lo que probablemente 
sucedera es que despues de un periodo mas o menos 
largo de desorden, de disipacion y tal vez de estragos, un 
nuevo gobierno ocupara el puesto del caido, restablece- 
ra el orden... y todo continuara como antes. (jPara que, 
pues, tanto derroche de fuerzas? 
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Jorge - Si debiese ocurrir lo que usted dice, no por 
eso habria sido inutil la insurreccion, porque despues de 
una revolucion las cosas no vuelven nunca exactamente 
a su estado anterior, por el hecho que el pueblo ha dis- 
frutado un periodo de libertad y experimento tambien 
su fuerza y no es facil hacerle aceptar de nuevo las con- 
diciones de antes. El nuevo gobierno, si lo hay, com- 
prende que no podria permanecer en el poder si no die- 
se alguna satisfaccion, y de ordinario trata de justificar 
su ascenso dandose el titulo de interprete y continuador 
de la revolucion. 

Naturalmente, la mision que impondria el gobierno 
realmente seria impedir que la revolucion fuese mas le- 
jos y restringir y alterar, con un fin de dominacion, las 
conquistas de esa revolucion; pero no podria volver las 
cosas a su estado de antes. 

Y eso es lo que ha ocurrido en todas las revoluciones 
pasadas. 

Pero nosotros tenemos razon para confiar que en la re¬ 
volucion proxima se obrara mucho mejor. 

Cesar - por que? 

Jorge - Porque en las revoluciones todos los revolu- 
cionarios, todos los iniciadores y actores principales de 
la revolucion querfan transformar la sociedad por me¬ 
dio de leyes y querfan un gobierno que hiciese e im- 
pusiese esas leyes. Era forzoso, pues, que se crease un 
nuevo gobierno y era natural que el nuevo gobierno 
pensase ante todo en gobernar, es decir, en consolidarse 
en el poder y por tanto en formar a su alrededor un 
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partido y una clase privilegiada interesada en su perma- 
nencia en el poder. 

Pero ahora aparecio en la historia un nuevo factor, re- 
presentado por los anarquistas. Ahora hay revoluciona- 
rios que quieren hacer la revolucion con fines puramen- 
te antigubernamentales, y por tanto la constitucion de 
un nuevo gobierno hallarfa un obstaculo que no encon- 
tro nunca en el pasado. 

Ademas, los revolucionarios del pasado, queriendo ha¬ 
cer las transformaciones sociales, cualesquiera que fue- 
sen, por medio de leyes, solo tenfan en cuenta las masas 
por el concurso material que debfan prestar, y no se ocu- 
paban de darles una conciencia de lo que debfan querer 
y del modo como podfan realizar sus aspiraciones. En 
consecuencia, naturalmente, el pueblo, bueno para des- 
truir, pedfa luego un gobierno cuando necesitaba orga- 
nizar la vida social ordinaria. 

Pero, al contrario, nosotros tendemos con nuestra pro¬ 
paganda y con las organizaciones obreras a constituir 
una minorfa consciente que sepa lo que quiere y que, 
mezclada con la masa, pueda proveer a las necesida- 
des inmediatas y tomar aquellas iniciativas que en otro 
tiempo se esperaban del gobierno. 

Cesar - Muy bien; pero como ustedes no seran mas 
que una minorfa y probablemente en muchas partes del 
pafs no tendran ninguna influencia, se constituira, sin 
embargo, un gobierno y tendran que soportarlo. 

Jorge - Es, en efecto, muy probable que un gobierno 
logre constituirse; pero que deberemos soportarlo... eso 
lo veremos. 
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Notelo bien. En las revoluciones pasadas se tenia en 
cuenta ante todo la formacion del nuevo gobierno y 
de ese gobierno se esperaba despues el nuevo orden. Y 
en tanto, las cosas permanecian substancialmente en 
el mismo estado, y hasta se agravaban las condiciones 
economicas de las masas por la interrupcion de la in- 
dustria y del comercio. De ahi el cansancio que sobre- 
venia rapidamente, el apresuramiento por acabar y la 
hostilidad del publico contra los que querfan prolongar 
demasiado el estado insurreccional. Y asi ocurrfa que 
quien se mostraba capaz de restablecer el orden, fuera 
un soldado afortunado o un politico habil y audaz, in- 
cluso el mismo soberano que habia sido expulsado, era 
acogido con el aplauso popular como un pacificador y 
un libertador. 

Nosotros, al contrario, entendemos la revolucion de un 
modo diferente. Queremos que las transformaciones so- 
ciales a que tienda la revolucion comiencen a realizarse 
desde el primer acto insurreccional. Queremos que el 
pueblo tome de inmediato posesion de la riqueza exis- 
tente: que declare del dominio publico los palacios de 
los senores y provea por iniciativa de los mas volunta¬ 
ries y activos a que toda la poblacion sea alojada lo me- 
nos mal posible y se eche pronto mano, por medio de 
las asociaciones de constructores, a la edificacion de las 
nuevas casas que se estimen necesarias; queremos que se 
comunalicen todos los productos alimenticios y bajo el 
control real del publico, la distribution igual para todos; 
queremos que los obreros se substraigan a la direction 
de los patrones y continuen la production por cuenta 
suya y del publico; queremos que se establezcan pronto 
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relaciones de cambio entre las diversas asociaciones pro- 
ductoras y las diversas comunas; y al mismo tiempo que- 
remos que se quemen, que se destruyan todos los tftulos 
y todos los signos materiales de la propiedad individual 
y del dominio estatal. Queremos, en suma, hacer sentir 
desde el primer momento a las masas los beneficios de 
la revolucion y resolver las cosas de manera que sea im- 
posible restablecer el orden antiguo. 

Cesar - ,;Y le parece que todo eso sea facil de hacer? 

Jorge - No, se bien todas las dificultades que se en- 
contraran; preveo que nuestro programa no podra apli- 
carse de inmediato en todas partes y que donde se apli- 
que, dara lugar a mil choques, a mil errores. Pero el solo 
hecho de que haya hombres que quieren aplicarlo y que 
trataran de realizarlo donde sea posible, es ya una garan- 
tfa de que en lo sucesivo la revolucion no podra ser ya 
una simple transformacion politica y debera proponer- 
se un cambio profundo en toda la vida social. 

Por lo demas, algo semejante, aunque en proporciones 
relativamente minimas, fue hecho por la burguesia en 
la Gran Revolucion francesa del fin del siglo XVIII, y el 
antiguo regimen no pudo restablecerse mas a pesar del 
Imperio y la Restauracion. 

Cesar - Pero si, no obstante todas sus buenas o malas 
intenciones, se constituye un gobierno, todos sus pro- 
yectos se desvaneceran y deberan someterse a las leyes 
como los demas. 

Jorge - <Por que? 
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Ciertamente, es muy probable que se constituya un go- 
bierno o gobiernos. jHay tanta gente que desea mandar 
y tantfsima que esta dispuesta a obedecer! 

Pero que ese gobierno pueda imponerse, hacerse acep- 
tar y convertirse en un gobierno regular es muy diffcil si 
en el pais hay bastantes revolucionarios y estos han sa- 
bido interesar suficientemente a las masas para impedir 
que un nuevo gobierno halle el modo de hacerse fuerte 
y estable. 

Un gobierno tiene necesidad de soldados, y nosotros 
haremos lo posible para que no haya soldados; tiene ne¬ 
cesidad de dinero, y nosotros haremos lo posible para 
que nadie pague los impuestos y nadie le de credito. 
Hay comunas y tal vez regiones en Italia donde los revo¬ 
lucionarios son bastante numerosos y los trabajadores 
estan bastante preparados para proclamarse autonomas 
y proveer por si mismas a sus asuntos, rehusandose a re- 
conocer el gobierno y a recibir a sus agentes o a mandar- 
le sus representantes. Esas regiones, esas comunas seran 
centros de irradiacion revolucionaria contra los cuales 
sera impotente todo gobierno si se obra pronto y no se 
le deja el tiempo para armarse y consolidarse. 

Cesar - jPero esa es la guerra civil! 

Jorge - Puede ser que si. Nosotros queremos la paz, 
anhelamos la paz... pero no sacrificaremos la revolucion 
a nuestro deseo de paz. No la sacrificaremos porque solo 
con ella se puede llegar a una paz verdadera y perma- 
nente. 
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CAPITULO XVI 


Felipe (Mutilado de giterra) - No puedo contenerme 
mas, y ustedes me permitiran decirles que estoy ma- 
ravillado, dire casi indignado, viendo que, aun siendo 
de varias opiniones, parecen encontrarse de acuerdo en 
ignorar la cuestion esencial, la de la patria, la de asegurar 
la grandeza y la gloria de nuestra Italia. 

Prospero, Cesar, Vicente y todos los demas, menos Jorge 
y Luis (un joven socialista), protestan clamorosamente de 
su amor a Italia, y Ambrosio dice por todos: - En nues- 
tras conversaciones no hemos hablado de Italia, como no 
hemos hablado de nuestras madres. No era necesario ha- 
blar de lo que esta por encima de toda opinion y de toda 
discusion. Ruego a Felipe que no ponga en duda nuestro 
patriotismo, ni el de Jorge siquiera. 

Jorge - Oh, no; el patriotismo mio pueden muy bien 
ponerlo en duda, porque yo no soy patriota. 

Felipe - Si, me lo imaginaba; usted es de aquellos que 
gritan jabajo Italia! y que quisieran ver nuestro pais hu- 
millado y vencido, dominado por los extranjeros. 

Jorge - De ningun modo. Esas son las calumnias habi- 
tuales con que se trata de enganar a la gente para pre- 
venirla contra nosotros. No excluyo que haya gente que 
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crea de buena fe esas patranas, pero eso es fruto de la 
ignorancia y de la incomprension. 

No queremos ninguna suerte de dominacion y por tan- 
to no podemos querer que Italia sea dominada por otros 
paises, como no quisieramos que Italia dominase a los 
demas. 

Consideramos como nuestra patria el mundo entero, 
como hermanos nuestros a todos los hombres; por tan- 
to, seria para nosotros simplemente absurdo el querer 
humillado y perjudicado propiamente el pais en que vi- 
vimos, en el que tenemos nuestros parientes, cuyo idio- 
ma hablamos mejor, el pais que nos da mas y a quien 
damos mas en el cambio de trabajo, de ideas, de afectos. 

Ambrosio - Pues ese pais es la patria de quien conti- 
nuamente blasfeman. 

Jorge - No blasfemamos contra la patria, contra nin¬ 
guna patria. Blasfemamos contra el patriotismo, contra 
lo que ustedes llaman patriotismo, que es orgullo nacio- 
nal, que es predicacion de odio contra los demas paises, 
que es el pretexto para lanzar pueblos contra pueblos 
en guerras asesinas en provecho de mezquinos intereses 
capitalistas y de desmesuradas ambiciones de soberanos 
y de politicos. 

Vicente - Poco a poco. 

Teneis razon si hablais del patriotismo de tantos capi¬ 
talistas y de tantos monarquicos para quienes el amor 
a la patria es verdaderamente un pretexto; y yo despre- 
cio y aborrezco como vosotros a quienes no arriesgan 
nada por la patria y a quienes en nombre de la patria se 
enriquecen con el sudor y la sangre de los trabajadores 
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y de los hombres sinceros de todas las clases. Pero hay 
hombres que son patriotas en serio, que han sacrificado 
o estan dispuestos a sacrificar por la patria todo, bienes, 
libertad, vida. 

Vosotros sabeis que los republicanos han estado inspira- 
dos siempre por el mas alto patriotismo y que siempre 
han pagado con su persona. 

Jorge - Admiro siempre a quien se sacrifica por sus 
ideas, pero eso no puede impedirme comprender que 
las idealidades de los republicanos y de los patriotas sin¬ 
ceros, que se encuentran ciertamente en todos los parti- 
dos, han sido superadas y no sirven mas que para ofrece 
a los gobiernos y a los capitalistas una manera de enmas- 
carar con motivos ideales sus vidas reales, de arrastrar 
las masas inconscientes y la juventud entusiasta. 

Vicente - Pero, <;c6mo superadas? El amor al propio 
pais es un sentimiento natural del corazon humano y 
no sera superado nunca. 

Jorge - Lo que vosotros llamais amor al propio pais 
es apego al pais donde teneis mayores lazos morales y 
tambien mayor seguridad de bienestar material, y eso es 
ciertamente natural y durara siempre, o al menos hasta 
que la civilizacion haya progresado, hasta el punto que 
todo hombre encuentre en realidad su pais en todas las 
partes del mundo. Pero eso no tiene nada de comun el 
mito patria que os hace considerar los demas pueblos 
como inferiores, que os hace desear el predominio del 
vuestro sobre los otros, que os impide apreciar y utili- 
zar las obras de los llamados extranjeros y que quisiera 
haceros considerar a los trabajadores mas alines a sus 
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patrones y a los esbirros compatriotas que a los trabaja- 
dores “extranjeros”, con los cuales tienen de comun los 
intereses y las aspiraciones. 

Por lo demas, nuestro sentimiento internacional, cos- 
mopolita, no es mas que el desenvolvimiento, la conti- 
nuacion de progresos ya realizados. Podeis sentiros mas 
apegados a vuestra aldea nativa o a vuestra region por 
mil motivos sentimentales y materiales, pero no por eso 
sois patriotas de campanario o regionalistas; os vana- 
gloriais de ser italianos y, si llegara el caso, pondriais el 
bien general de Italia por encima de los intereses loca¬ 
les y regionales. Si considerais que ha sido un progreso 
ensanchar la patria de la comuna a la nacion, <;por que 
encerrarse ahi y no abarcar el mundo entero en un amor 
general hacia el genero humano y en una cooperacion 
fraternal entre todos los hombres? 

Ya hoy las relaciones entre pais y pais, los cambios de 
materias primas y de productos agricolas e industriales 
son tales que un pais que quisiera aislarse de los demas, 
o peor aun, ponerse en lucha con los demas, se conde- 
naria a una vida raquitica y a un desastre definitivo. 
Abundan ya los hombres que por sus relaciones, por su 
genero de trabajo y de estudio, por su posicion econo¬ 
mica se consideran y son verdaderamente ciudadanos 
del mundo. 

Y por otra parte, t - no veis que todo lo que hay de bello y 
de grande en el mundo es de caracter mundial, suprana- 
cional? Mundial es la ciencia, mundial es el arte, mun¬ 
dial la religion, que, a pesar de sus mentiras, es sin em¬ 
bargo una gran manifestacion de la actividad espiritual 
de la humanidad. Universales, diria el seiior Ambrosio, 
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son el derecho y la moral, pues cada cual procura am- 
pliar a todo el genero humano sus propias concepcio- 
nes. Toda nueva verdad descubierta en un punto cual- 
quiera del mundo, toda nueva invencion, todo produc- 
to genial de un cerebro sirve, o deberia servir para toda 
la humanidad. 

Volver al aislamiento, a la rivalidad y al odio entre pue¬ 
blos y pueblos, obstinarse en un patriotismo mezquino 
y antihumano, serfa ponerse al margen de las grandes 
corrientes de progreso que impulsan a la humanidad 
hacia un porvenir de paz y de fraternidad, serfa ponerse 
al margen y contra la civilizacion. 

Cesar - Usted habla siempre de paz y de fraterni¬ 
dad; pero dejeme hacerle una pregunta practica. Si por 
ejemplo los alemanes o los franceses vinieran a Milan, 
a Roma, a Napoles a destruir nuestros monumentos ar- 
tfsticos y a masacrar y oprimir a nuestros compatriotas, 
t - que harfa usted?,:se alegrarfa? 

Jorge - jQue dice usted! Me apenarfa ciertamente mu- 
cho y harfa todo lo posible por impedirlo. Pero observe 
bien, igualmente me apenarfa y harfa todo lo que pu- 
diera por impedirlo, si los italianos fuese a destruir, a 
oprimir y a masacrar a Paris, a Viena, a Berlin o a Libia. 

Cesar - ^Igualmente de veras? 

Jorge - En la practica, tal vez no. Me desagradarfa mas 
el mal hecho en Italia en donde tengo mas amigos, por- 
que las cosas de Italia son la que conozco mejor y por 
consiguiente mis impresiones serfan mas vivas, mas sen- 
sibles. Pero eso no quiere decir que el mal causado en 
Berlin serfa menos mal que el causado en Milan. 
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Es como si mataran un hermano mio, un amigo. Su- 
frire ciertamente mas de lo que sufro cuando matan a 
alguien a quien no conozco; pero ese no quiere decir 
que la muerte del que me es desconocido sea menos cri¬ 
minal que el asesinato del amigo mio. 

Felipe - jBien, qaero que ha hecho para impedir una 
posible entrada de los alemanes en Milan? 

Jorge - No he hecho nada. Mas bien, mis companeros 
y yo hemos hecho lo posible para mantenernos fuera del 
conflicto; pero es porque no habriamos podido hacer 
todo lo que habria sido util y necesario. 

Felipe - iQue quiere decir eso? 

Jorge - La cosa es clara. Nosotros nos hemos encon- 
trado en situacion de tener que defender los intereses de 
nuestros amos, de nuestros opresores y de deber hacerlo 
matando hermanos nuestros, trabajadores de otros pai- 
ses llevados al matadero como eramos llevados nosotros, 
por sus patrones y sus opresores. Y nos hemos rehusado 
servir de instrumento a los que son nuestros verdaderos 
enemigos, es decir, a nuestros amos. 

Si hubieramos podido antes liberarnos de los enemigos 
internos, entonces habriamos tenido que defender nues- 
tra patria, y no la de esos senores. Habriamos ofrecido la 
mano fraternal a los trabajadores extranjeros enviados 
contra nosotros, y si estos no hubieran comprendido y 
hubiesen querido continuar sirviendo a sus amos contra 
nosotros, nos habriamos defendido. 

Ambrosio - Pero usted no se preocupa mas que de 
los intereses de los trabajadores, de los intereses de su 
clase, sin comprender que, por encima de las clases, esta 
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la nacion. Hay sentimientos, tradiciones, intereses que 
unen a todos los hombres de una misma nacion, a pesar 
de todas las diferencias de condiciones, de todos los an- 
tagonismos de clase. 

Y ademas esta el orgullo de la raza. <No se siente orgu- 
lloso de ser italiano, de pertenecer al pais que ha dado la 
civilizacion al mundo y que aun hoy, a pesar de todo, se 
encuentra a la cabeza del progreso? t 'Como no ha senti- 
do nunca la necesidad de defender la civilizacion latina 
contra la barbarie teutonica? 

Jorge - Por favor, dejemos a un lado la barbarie de 
este pais o aquel. 

Podria decirle que si los trabajadores no saben aprecias 
su “civilizacion latina”, la culpa es de ustedes, de la bur- 
guesia que ha privado a los trabajadores de los medios 
de instruirse. iComo pueden pretender que uno se apa- 
sione por una cosa que nos han hecho ignorar? 

Pero terminemos con estas mentiras. ,;A quien quiere 
hacer creer que los alemanes son mas barbaros que los 
demas, cuando hace unos anos ustedes mismos estaban 
llenos de admiracion ante todo lo que procedia de Ale- 
mania? Si manana cambiasen las condiciones politicas y 
los interesados capitalistas fuesen diversamente orienta- 
dos, diran de nuevo que los alemanes estan a la cabeza 
de la civilizacion y que los barbaros son los ingleses y 
los franceses. 

Pero, (-'que importa eso? Si un pais se encuentra mas ade- 
lantado que otro tiene el deber de propagar su civili¬ 
zacion, de ayudar a los hermanos atrasados y no debe 
aprovecharse de su superioridad para oprimir y para ex- 
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plotar... aunque no fuera mas que porque todo abuso de 
poder lleva a la corruption y a la decadencia. 

Ambrosio - Pero de cualquier modo, respete al me- 
nos la solidaridad nacional que debe ser superior a toda 
competencia de clase. 

Jorge - Comprendo. Es esa pretendida solidaridad na¬ 
cional la que ustedes les interesa sobre todo, y es esa la 
que nosotros combatimos. Dado que solidaridad nacio¬ 
nal significa solidaridad entre capitalistas y obreros, en- 
tre opresores y oprimidos, eso equivale a decir acomo- 
damiento de los oprimidos con su estado de sujecion. 
Los intereses de los trabajadores son opuestos a los de 
los patrones, y cuando por circunstancia especiales fue- 
sen transitoriamente solidarios, nosotros trataremos de 
hacerlos antagonicos, pues la emancipation humana y 
todo el progreso futuro dependen de la lucha entre tra¬ 
bajadores y capitalistas que conducira a la desaparicion 
completa de la explotacion y de la opresion del hombre 
por el hombre. 

Ustedes pueden tratar aun de enganar a los trabajadores 
con las mentiras del nacionalismo; pero en vano. Pues 
ya los trabajadores han comprendido que sus hermanos 
son los trabajadores de todos los paises, y que sus ene- 
migos son todos los capitalistas y todos los gobiernos, 
nacionales y extranjeros. 

Y con esto les doy buenas noches. Se que no he conven- 
cido ni a los magistrados ni a los propietarios que me 
han escuchado. Pero para Felipe, Vicente y Luis, que 
son proletarios como yo, tal vez no haya hablado en 
vano. 
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CAPITULO XVII 


Luis (Socialista) - Ya que todos han dicho su opinion, per- 
mitanme que diga tambien la mia. 

Estoy solo aqui sobre mi manera de ver y no quisiera 
exponerme a la intolerancia combinada de burgueses 
y anarquistas. 

Jorge - Me asombra que hable asi. 

Usted, mas bien, tu, pues somos trabajadores ambos, y 
podemos, debemos considerarnos amigos y hermanos, 
tu parecer creer que los anarquistas son enemigos de los 
socialistas. A1 contrario, somos sus amigos, sus colabo- 
radores. Aunque muchos de entre los jefes socialistas 
han intentado e intentan aun poner en oposicion el 
socialismo y el anarquismo, la verdad es que, si socialis- 
mo significa una sociedad o la aspiracion a una sociedad 
en que los hombre viviran como hermanos, en la que 
el bien de todos sea condicion del bien de cada uno, 
en la que nadie sea esclavo y explotado y todos tengan 
los medios para alcanzar el maximo desarrollo posible y 
disfrutar en paz de todos los beneficios de la civilizacion, 
no solo nosotros somos socialistas, sino que tenemos el 
derecho a considerarnos socialistas mas radicales y mas 
consecuentes. 

Por lo demas, incluso el senor Ambrosio lo sabe, pues 
ha enviado a muchos de los nuestros al presidio, en 
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Italia hemos sido nosotros los primeros en introducir, 
explicar y propagar el socialismo; si poco a poco acaba- 
mos por abandonar el nombre y por llamarnos simple- 
mente anarquistas, ha sido porque a nuestro lado surgio 
otra escuela autoritaria y parlamentaria, que consiguio 
prevalecer y hacer del socialismo una cosa tan hibrida 
y acomodaticia que no se podia conciliar con nuestros 
ideales y con nuestros metodos y repugnaba a nuestros 
temperamentos. 

Luis - En efecto, te he oido razonar y ciertamente 
estamos de acuerdo en muchas cosas, especialmente en 
la critica contra el capitalismo. 

Pero no estamos de acuerdo en todo, primeramente 
porque los anarquista no creen mas que en la revolu- 
cion y renuncian a los medios mas civiles de lucha que 
han substituido los metodos violentos tal vez necesa- 
rios otras veces - y ademas, porque aunque se debiese 
terminar con una revolucion violenta, seria preciso que 
pusiera en el poder un nuevo gobierno para hacer las 
cosas ordenadamente y no dejarlo todo al arbitrio y a 
la furia de las masas. 

Jorge - Bien, discutamos. ^Crees en serio que se 
pueda transformar radicalmente la sociedad, destruir 
el privilegio, echar abajo el gobierno, expropiar a la bur- 
guesia sin recurrir a la fuerza? 

Espero que no te hagas la ilusion de que los propietarios 
y los gobernantes querran ceder sin resistencia, sin em- 
plear la fuerza de que disponen, y desempenar en cier- 
to modo el papel del ahorcado, por persuasion. Si no, 
pregunta a estos senores presentes que, si pudieran, 
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se desembarazarfan de muy buena gana, y con los 
medios mas expedidvos, de mi y de ti. 

Luis - No, no me hago ilusiones. 

Pero dado que los trabajadores denen el voto politico 
y administradvo y son la gran mayorfa de los electores, 
me parece que, si supieran y quisieran, podrian enviar 
al poder sin muchos esfuerzos personas de su confianza, 
socialistas y si quieres tambien anarquistas, los cuales ha- 
rian buenas leyes, nacionalizarian la derra y las fabricas e 
instaurarian el socialismo. 

Jorge - jSf, si los trabajadores supieran y quisieran! 
Pero si estuvieran tan adelantados como para compren- 
der cuales son las causas y los remedios de sus males, si 
estuvieran decididos a emanciparse de veras, entonces 
se podria tal vez hacer la revolucion sin o con poca 
violencia, pero entonces podrian tambien hacer por si 
mismos lo que desearan, y no habria necesidad de enviar 
al parlamento y al gobierno hombres que, aunque no se 
dejen embriagar y corromper, como tan a menudo acon- 
tece, por los atractivos del poder, se encontrarian en la 
imposibilidad de proveer a las necesidades sociales y de 
hacer lo que los electores esperan de ellos. 

Pero, sin embargo, los trabajadores en su gran mayorfa 
no saben y no quieren; y estan en tales condiciones que 
no tienen la posibilidad de emanciparse moralmen- 
te si antes no mejoran su situacion material. Por 
eso la transformacion social debe tener lugar por 
iniciativa y por obra de aquellas minorfas que por 
circunstancias afortunadas han podido elevarse sobre el 
nivel comun - minorfas numericas que acaban despues 
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siendo la fuerza preponderante y arrastrando consigo la 
masa atrasada. Observa los hechos y veras pronto que, 
precisamente por las condiciones morales y materia- 
les en que se encuentra el proletariado, la burguesfa y 
el gobierno logran obtener siempre el parlamento que 
les conviene. Y es por eso que conceden y dejan sub- 
sistir siempre el sufragio universal. Si vieran el peligro 
de ser desposeidos legalmente, serian los primeros en 
salir de la legalidad y en violar lo que llaman voluntad 
popular. Lo hacen ya siempre que por equivocacion las 
leyes se vuelven contra ellos. 

Luis - Tu dices eso, pero entre tanto vemos que el 
numero de los diputados socialistas aumenta continua- 
mente. Un dia llegara a ser la mayoria y... 

Jorge - (-‘Pero no ves que cuando los socialistas en- 
tran en el parlamento, se domestican pronto y, de un 
peligro que eran, se convierten en colaboradores, en los 
sostenedores del orden vigente? En el fondo, enviando 
socialistas al parlamento, se hace un servicio a la burgue- 
sia, porque se quitan de entre las masas y se transportan 
al ambiente burgues, los hombres mas activos, mas capa- 
ces, mas populares. 

Por lo demas, ya te lo he dicho, cuando los diputados 
se volvieran verdaderamente un peligro, el gobierno 
los expulsaria a bayonetazos del parlamento y suprimiria 
el sufragio universal. 

Luis - A ti te parece asi porque concibes siempre las 
cosas de un modo catastrofico. 

Al contrario, el mundo marcha poco a poco, por evolu- 
cion gradual. 
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Es preciso que el proletariado se prepare a sustituir a 
la burguesfa, educandose, organizandose, enviando sus 
representantes a todos los cuerpos deliberantes, y cuando 
este maduro tomara en sus manos todas las cosas y se ins- 
tituira la nueva sociedad que aspiramos. 

En todos los pafses civilizados aumenta el numero de 
los diputados socialistas y naturalmente tambien el apo- 
yo que tienen en las masas. 

ETn dfa seran ciertamente la mayorfa, y si entonces la 
minorfa y su gobierno no quieren ceder pacificamente e 
intentan suprimir con la violencia la voluntad popular, 
responderemos a la violencia con violencia. 

Es preciso dejar tiempo al tiempo. Es inutil y es danoso 
el querer forzar las leyes de la naturaleza y de la historia. 

Jorge - Querido Luis, las leyes de la naturaleza no 
tienen necesidad de defensores: se hacen respetar por si 
mismas. Los hombres las van descubriendo trabajosa- 
mente y se sirven de ellas para el bien o para el mal; 
pero, cuidado con aceptar como leyes naturales los he- 
chos sociales que los interesados (en nuestro caso los 
economistas y los sociologos que defienden la burguesfa) 
califican de tales. 

En cuanto a las “leyes de la historia”, son formuladas 
despues que la historia se ha hecho. Elagamos primero 
la historia. 

El mundo marcha poco a poco o con prisa, va hacia 
delante o hacia atras, segun la resultante de un nu¬ 
mero indefinido de factores naturales y humanos, y 
es un error confiar en una evolucion continua que 
procediese siempre en el mismo sentido. 
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Es ciertamente verdad que la sociedad esta en continua, 
en lenta evolucion ahora; pero evolucion, en el fondo, 
no es mas que cambio, y si hay algunos cambios en via 
que nosotros consideramos buenos, es decir, que favore- 
cen la elevacion del hombre hacia un ideal superior de 
fraternidad y de libertad, otros, al contrario, refuerzan 
las instituciones vigentes o rechazan y anulan los pro- 
gresos ya realizados. 

Mientras exista entre los hombres el estado de lucha, 
ninguna conquista es segura, ningun progreso en la or- 
ganizacion social se puede considerar como definitiva- 
mente adquirido. 

Nosotros debemos utilizar y favorecer todos los factores 
de progreso y combatir, obstaculizar, tratar de neutrali- 
zar las fuerzas de regresion y de conservacion. 

Hoy los destinos de la humanidad dependen de la lu¬ 
cha entre trabajadores y explotadores y toda concilia- 
cion entre ambas clases hostiles, toda atenuacion de la 
lucha, toda colaboracion entre capitalistas y trabajado¬ 
res, entre gobierno y pueblo hecha con la intencion o el 
pretexto de atenuar los contrastes sociales, serviria solo 
para favorecer la clase de los opresores, para consolidar 
las instituciones bamboleantes y, lo que es peor, para 
separar de las masas los elementos proletaries mas evo- 
lucionados y formar una nueva clase privilegiada coin- 
teresada en mantener la gran mayoria del pueblo en un 
estado de inferioridad y de sujecion. 

Tu hablas de evolucion y pareces creer que necesaria, 
fatalmente queramoslo o no los hombres, se llegara al 
socialismo, es decir, a una sociedad hecha para igual 
ventaja de todos, en la cual, perteneciendo a todos los 
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medios de production, todos serfan trabajadores, todos 
disfrutarian con igual titulo de todos los beneficios de 
la civilization. 

Pero esto no es verdad. El socialismo vendra si los hom- 
bres lo quieren y hacen lo que es preciso para realizar- 
lo. De otro modo podria venir, en lugar del socialismo, 
un estado social en donde las diferencias entre hombre 
y hombre fuesen agrandadas y permanentes, en el que 
la humanidad estuviera dividida como en dos razas 
diversas, los senores y los siervos, con una clase inter¬ 
media que serviria para asegurar, con el concurso de 
la inteligencia y de la fuerza bruta, el dominio de los 
unos sobre los otros - o bien simplemente perpetuar el 
estado actual de luchas continuas, de mejoramientos o 
empeoramientos alternantes, de crisis y de guerras pe- 
riodicas. Dice tambien que si se abandonasen las cosas a 
su curso natural, la evolution iria probablemente en el 
sentido opuesto al que quisieramos nosotros, iria hacia 
la consolidation de los privilegios, hacia un equilibrio 
estable creado en provecho de los actuales dominado- 
res, pues es natural que la fuerza sea de los fuertes, que 
quien comienza a luchar con ciertas ventajas contra el 
adversario, adquiera mayores ventajas aun en el curso 
de la lucha. 

Luis - Talvez tengas razon; pero precisamente por 
eso hay que utilizar todos los medios a nuestra dispo¬ 
sition: education, organization, lucha politica. 

Jorge - Todos los medios, si, pero todos los medios que 
conducen al objetivo final. 
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Educacion, ciertamente. Es lo primero que se necesita, 
pues si no se obra sobre el espiritu de los individuos si 
no se despierta su conciencia, si no se excita su sensibi- 
lidad, si no se suscita su voluntad no hay progreso po- 
sible. Y por educacion no entiendo tanto la instruccion 
que se aprende en los libros, necesaria tambien, pero 
tan poco accesible a los proletarios, sino de la educacion 
que se adquiere mediante el contacto consciente con la 
sociedad, la propaganda, las discusiones, el interes en 
las cuestiones publicas, la participacion en las luchas 
por el mejoramiento propio y ajeno. 

Esta educacion del individuo es necesaria y seria sufi- 
ciente para transformar el mundo si pudiese extenderse 
a todos. Pero sin embargo eso no es posible. 

El hombre es influenciado, dominado, casi dire forma- 
do por el ambiente en que vive: y cuando el ambiente no 
es apropiado, solo puede progresar luchando contra el. 

Y no existe en un momento dado mas que un numero 
limitado de individuos aptos, por capacidad congenita 
o por circunstancias especiales favorables, para elevarse 
por encima del ambiente, para reaccionar contra el y 
contribuir a transformarlo. 

Y he aqui por que es la minorfa consciente la que debe 
romper el hielo y cambiar violentamente las circunstan¬ 
cias exteriores. 

La organizacion; cosa optima y necesaria, siempre que 
sea hecha para combatir el capitalismo y no para poner- 
se de acuerdo con el. 

Y, ademas, nota bien. Si se quiere mejorar, hacer so- 
portable el sistema capitalista y por consiguiente consa- 
grarlo y perpetuarlo, entonces ciertos acomodos, ciertas 
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colaboraciones pueden parecer aceptables; pero si se 
quiere verdaderamente destruir el sistema, entonces es 
preciso ponerse claramente al margen y contra el siste¬ 
ma. 

Y ya que la revolucion es necesaria y de cualquier modo 
la cuestion debera cambiar siempre con la revolucion, 
<no te parece que es preciso prepararse desde ahora es- 
piritualmente y materialmente, en lugar de ilusionar las 
masas y de debilitarles con la esperanza de poder eman- 
ciparse sin sacrificios y sin luchas cruentas? 

Luis - Bien. Supongamos que tengas razon y que la 
revolucion sea inevitable. Hay muchos socialistas que 
dicen tambien lo mismo. Pero sera necesario siempre 
constituir un gobierno para dirigir y organizar la revo¬ 
lucion. 

Jorge - t Y por que? Si no existe en medio de las masas 
un numero suficiente de revolucionarios del brazo y del 
cerebro, capaz de proveer a las necesidades de la lucha 
y de la vida, la revolucion no se hace, o si se hace, no 
triunfa. Y si ese numero existe, ^para que puede servir 
un gobierno sino para paralizar la iniciativa popular y 
en sustancia para truncar la revolucion misma? 

En efecto, ique quereis que haga un gobierno parlamen- 
tario o dictatorial? 

Ante todo debera pensar en asegurar su existencia en 
tanto que gobierno, es decir, constituir una fuerza ar¬ 
mada para defenderse contra los adversaries y para im- 
poner su voluntad a los recalcitrantes; despues debera 
informarse, estudiar, tratar de conciliar las voluntades 
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y los intereses en conflicto y por tanto hacer leyes... que 
probablemente no contentaran a nadie. 

Entre tanto, habrfa que vivir. O la propiedad habrfa pa- 
sado de hecho a manos de los trabajadores y entonces, 
dado que es preciso proveer a las necesidades de todos 
los dias, los trabajadores mismos deberan resolver los 
problemas de la vida sin esperar las decisiones de los 
gobernantes, a quienes no quedaria mas que... declarar 
la propia inutilidad como gobernantes y confundirse en 
la multitud como trabajadores. 

O bien la propiedad quedara en manos de los propie- 
tarios, y entonces estos, detentando y disponiendo a su 
capricho de la riqueza, permanecerfan los verdaderos 
arbitros de la vida social y hallarfan el modo de que el 
nuevo gobierno compuesto de socialistas (de anarquis- 
tas no, porque los anarquistas no quieren ni gobernar ni 
ser gobernados) fuese forzado a doblegarse a la voluntad 
de la burguesia o seria pronto dejado a un lado. 

No me extiendo mas, porque debo partir y no se cuando 
regresare. Estaremos un tiempo sin vernos. Reflexiona 
en lo que te he dicho. Espero que a mi regreso encuen- 
tre un nuevo companero. 

Salud a todos. 
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